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Введение 
К ИСТОРИИ ВОПРОСА
Вот уже около полувека на сценах мира идут спектакли по пье­
сам Эдварда Олби (р. 1928) — одного из ведущих современных 
драматургов США. Его искусству посвящено множество научных 
статей, рецензий, монографий, диссертаций.
Взаимодействие авангардистской и реалистической традиций, 
синтез различных художественных систем — характерная стиле­
вая черта пьес драматурга. Особенности поэтики Э. Олби дают 
основание для различных суждений относительно его творческо­
го облика и в зарубежной, и в отечественной критике. Так, амери­
канский исследователь Дж. Гасснер рассматривает писателя как 
наиболее яркого последователя Йонеско в США, работающего 
на поприще «театра общераспространенного разочарования»1. 
И. Хассан относит Олби к числу драматургов, в произведениях 
которых «обозначились своего рода очаги абсурдистского толко­
вания мира и мрачного юмора, вперемежку с чувством слепого 
гнева»2. Авторы многотомного искусствоведческого исследования 
считают «парадоксы, отсутствие логики в поведении героев и аб­
сурдные ситуации» существенной особенностью пьес писателя3. 
Одним из «современных представителей» театра абсурда называ­
ет Эдварда Олби П. Пави4.
В западной науке есть и противоположная точка зрения на твор­
чество Олби. М. Рутенберг пишет: «Театр абсурда... это театр, 
приверженцы которого утверждают хаотичность мира, в который 
брошен человек, его бессилие противостоять Судьбе... Но Олби 
не интересуют капризы судьбы... “Человеческая антигуманность 
к человеку” — вот чем безраздельно занят Олби, “а не отношением 
человека к абсурдной вселенной”»5. Б. Уэй, отмечая «блестящее 
изобретательское чутье» драматурга в использовании техники ан­
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титеатра, утверждает, что он отказывается от ее метафизического 
понимания, т. е. абсолютизации в духе абсурдизма»6.
Творчество Олби по-разному оценивается и в отечественной 
критике. Со дня первого упоминания об Олби на страницах на­
шей прессы прошло несколько десятилетий.
25 июня 1960 года «Литературная газета» опубликовала ста­
тью американской корреспондентки советской прессы С. Лури 
«Бродвей: огни и сумерки», в которой впервые в нашей печати 
появилось имя Эдварда Олби — «молодого представителя школы 
Беккета», по определению автора.
В начале 1962 года журнал «Театр» информировал о поста­
новке на сцене «Инглиш Стейдж Компани» драмы «Смерть Бесси 
Смит» («The Death of Bessie Smith», 1960), представляя Олби как 
«активного участника внебродвейского движения». В заметке, 
со ссылкой на самого Олби, говорилось о критической направлен­
ности пьесы. «Никто до сих пор, — пишет драматург, — не на­
мекнул на то, что Бесси Смит погибла безвременно из-за того, что 
имела несчастье родиться негритянкой и жить на юге Соединен­
ных Штатов»7.
В 1963 году на страницах журнала «Огонек» В. Залесский 
дал близкую С. Лури оценку пьесы «Что случилось в зоопарке» 
(«The Zoo Story», 1959), назвав ее автора в числе драматургов, «кри­
тический аспект» которых «полон отвращения к жизни, ужаса и ци­
низма»8 .
Итак, уже в начале изучения творчества Олби в нашей кри­
тике наметились разноречивые тенденции: Олби — абсурдист 
и Олби — социальный критик.
Последнюю точку зрения разделяют в своей книге А. А. Аникст 
и Г. Н. Бояджиев9. Они рассказывают о своих впечатлениях от про­
смотра на сцене США спектаклей по пьесам «Что случилось в зоо­
парке» и «Американская мечта» («Ап American Dream», 1961). 
По мнению исследователей, безысходность одиночества в много­
миллионной толпе Нью-Йорка, отчаянный протест против отвер­
женности — такова идея драмы «Что случилось в зоопарке», ко­
торая «написана автором в состоянии безнадежности и страха»10. 
В пьесе «Американская мечта» они видят символический смысл: 
бесплодность жизни, построенной на постоянном обмане. Убеди­
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тельно аргументируя свою мысль ссылками на высказывания пи­
сателя, авторы книги акцентируют внимание на разоблачении им 
фальшивости понятия «американская мечта».
Работа А. А. Аникста и Г. Н. Бояджиева дает общее представ­
ление о двух ранних произведениях Олби, вскрывает их обличи­
тельный пафос, но не объясняет истоков безрадостного взгляда 
художника на жизнь. Такая попытка сделана Н. А. Анасгасьевым11.
Критик отмечает «пессимизм, неверие в силу и мужество че­
ловека» как характерную черту мировоззрения драматурга. При­
чина этого — в «полной его оторванности от прогрессивных идей, 
которые живы в Америке нынешних дней»12. Н. А. Анастасьев, 
безусловно, прав, когда пишет о мрачной атмосфере безысходнос­
ти, царящей в пьесах «Что случилось в зоопарке» и «Американ­
ская мечта». Но вряд ли можно говорить о «крайнем индивидуа­
лизме» писателя, о его «полной оторванности от прогрессивных 
идей». Действительно, в интервью, данном французскому журна­
лу «Экспресс» в 1963 году, Олби отстаивал позицию «писателя - 
одиночки»13. При этом он — убежденный противник расизма, 
выступает против коммерческого искусства и отстаивает искус­
ство, активно вторгающееся в жизнь. Во время войны США во Вьет­
наме он с сочувствием отзывался о движении протеста против 
агрессии. Поэтому более верной представляется другая мысль 
Н. А. Анастасьева: «В литературном баловстве, в игре формами 
(хоть стиль драматурга и далек от реалистического) Олби не упрек­
нешь. Как и не упрекнешь его в бегстве от действительности. 
Писателя волнуют проблемы Америки, он остро ощущает свою 
ответственность за ее судьбу, за судьбы и будущее ее людей. Вер­
но, он не может найти выхода из положения, но разве не резко 
звучит его протест, ведь трагедию жизни своих героев он связыва­
ет с общественным неустройством Америки. Так что, думается, 
художественное творчество Олби противоречит его интервью»14.
Работы Н. А. Анастасьева интересны попыткой найти истоки 
пессимизма писателя, стремлением объяснить трагизм его миро­
ощущения пагубным влиянием на сознание людей «общественно­
го неустройства Америки». В поле зрения исследователя попадает 
и художественная сторона произведений: он говорит о своеобра­
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зии развития действия, построении диалога, способах развития ха­
рактера, о стиле.
Но обстоятельный разговор об идейно-эстетическом аспекте 
театра Олби упирается в проблему его поэтики. Не случайно 
Ю. Жуков, давая негативную оценку пьесе «Не боюсь Вирджи­
нии Вулф» («Who’s Afraid of Virginia Woolf?», 1962), связывает 
«этот мрачный театр» с абсурдизмом Олби15. Время сделало по­
правки в оценке пьесы, но проблема художественной ориентации 
ее автора не утратила своей актуальности.
Некоторую ясность в этот вопрос внесло интервью писателя, 
данное им редакции «Иностранной литературы». Из него следует, 
что Олби видит враждебность эгоистического мира простому че­
ловеку. Он утверждает, что не намерен сторониться проблем, вол­
нующих его соотечественников. Однако рассуждения драматурга 
показали и неоднозначность его театрально-эстетических взгля­
дов. С одной стороны, он высоко ценит пьесы А. П. Чехова за жиз­
ненную убедительность и художественную полноценность обра­
зов, с другой — с одобрением отзывается о практике абсурдистов. 
Олби привлекает нетрадиционность формы их пьес, «театр теперь 
по-новому решает вопросы формы», считает он, в результате идет 
процесс «большого расширения формальных средств», выявления 
новых «условностей в театре»16.
Однако самодовлеющий эксперимент претит Олби как ничего 
не дающий мировому театру. В то же время писатель стремится 
расширить выразительные возможности драмы. Поэтому мысль 
Н. А. Анастасьева о том, что Олби чужда «игра с формами», требу­
ет уточнения. Безусловно, его эстетические поиски далеки от «ли­
тературного баловства», но эксперименты драматурга подчас не­
ожиданны и ставят критику в тупик.
Одним из таких произведений стала пьеса «Крошка Алиса» 
(«Tiny Alice», 1965). Западная пресса единодушно признала непос­
тижимость этого сценического повествования Олби17. Российский 
ученый Г. П. Злобин объясняет причины заведомой невозможнос­
ти расшифровать туманную аллегорию пьесы18. Проанализировав 
систему образов, сюжетное движение пьесы, он утверждает: «Нрав­
ственные и философские категории — это не рисованные декора­
ции, которые куда как просто расставить на сцене. В театре эти
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категории требуют условности... Но чем дальше отлетает фанта­
зия автора от видимых жизненных форм, тем крепче он должен 
держаться мыслями грешной земли». По утверждению Г. П. Зло­
бина, весь комплекс идей пьесы — одиночество, обреченность 
человека, таинственность и бессмысленность его жизни, настой­
чивое тяготение к абстракции — превращают произведение в ре­
бус и свидетельствуют о принадлежности его автора к театру аб­
сурда: «Драматург, который в отличной драме “Смерть Бесси Смит” 
обещал стать вровень с самыми видными именами в отечествен­
ном театре, который потом во всеуслышание заявил: “Не страшна 
нам Вирджи Вулф”, склонил в смятении голову перед крошкой 
Алисой — неразгаданной, неразумной, недоброй».
Автор устанавливает идейно-художественное родство пьесы 
с произведениями других драматургов («Театровед без труда уга­
дает, где автор берет в учителя Стриндберга, где Жана Жене, а где 
Дюрренматта»), тем самым положив начало изучению искусства 
Олби в русле литературного процесса. Он четко фиксирует слож­
ность творческого облика Олби. Мысль об авангардизме драма­
турга, прозвучавшая в нашей критике ранее, теперь получает под­
тверждение, основанное на обстоятельном анализе идеи и формы 
произведения. Впоследствии ученый подтвердит свою точку зре­
ния на Олби как «признанного лидера американского театра аб­
сурда» и его пьесу «Крошка Алиса»19.
Первую попытку нарисовать развернутый творческий портрет 
драматурга сделала 3. Воинова20. Она дает ряд сведений, касаю­
щихся первых постановок его ранних произведений, останавлива­
ется на отзывах американской критики о них, характеризует пье­
сы в нравственно-этическом и тематическом аспектах. 3. Воинова 
точно определяет цель театра Олби: «Стремясь правдиво раскрыть 
некоторые стороны современной американской действительности, 
молодой писатель тревожит обывателей бесп<%щдной трезвостью 
своего видения жизни, не дает им пребывать в блаженном покое, 
наслаждаясь собственным благополучием». Не вызывает возраже­
ния и утверждение критика о том, что «тема бесконечного одино­
чества человека в большом и неприветливом мире — основная 
тема творчества Олби».
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Однако нельзя согласиться с мыслью о том, что пьесы Олби 
«полны раздражения и насмешки, автор чаще издевается над сво­
ими героями, чем сочувствует им». Это утверждение имеег прин­
ципиальное значение, поскольку, основываясь на нем, нетрудно 
обвинить писателя в цинизме. Почти все пьесы, анализируемые 
критиком в статье, построены на четко выраженном конфликте: 
на сцене сталкиваются те, над кем «издевается» автор, и те, кому 
он «сочувствует». Вряд ли стоит выяснять, что писатель делает 
чаще — издевается или сочувствует. Главное заключается в том, 
что, обличая зло жестокого мира, Олби всегда сочувствует страда­
ющему человеку, чем и обусловлен гуманистический пафос его 
драматургии.
Нельзя согласиться и с утверждением исследовательницы, что 
в драме «Не боюсь Вирджинии Вулф» «почти отсутствует дей­
ствие». Напротив, в данной пьесе оно весьма интенсивно, однако 
носит глубоко психологический характер, динамика внутреннего 
действия подчеркивается внешней статичностью образов героев 
и ситуации. Но правомерно противопоставление действия этой 
пьесы «событийному» действию «Баллады о невеселом кабачке» 
(«The Ballad of the Sad Cafe», 1963). Вводя в научный обиход это 
новое произведение Олби, 3. Воинова ставит вопрос об авторской 
оценке героев, обращает внимание на действенную сторону теат­
ра писателя.
Статье 3. Воиновой близки в жанровом отношении страницы, 
посвященные творчеству Олби, в книге Э. И. Глумовой-Глухаревой 
«Западный театр сегодня»21. Жанр исследования — очерк — 
в контексте всей работы ориентирует на создание обобщенной за­
рисовки драматургии писателя. Изучение ее идет на уровне ана­
лиза идейного содержания. Автор книги справедливо отмечает 
гуманизм ранних произведений Олби. Однако нельзя согласиться 
с оценкой послед|§ощих работ: «...Олби подчинился “моде”, 
увлекся идеями антитеатра. И вот он уже автор абсурдистских пьес 
“Ящик с песком” (“The Sandbox”, 1960. — В. П.)... “Американская 
мечта” ... и “Кто боится Вирджинии Вулф?” ...»22. Такой вывод 
возможен потому, что разбор произведений идет без должного 
углубления в их идейно-художественную структуру. Так, анализи­
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руя две первые пьесы из числа «абсурдистских», критик игнори­
рует метафорический смысл происходящего, без чего поступки 
героев действительно могут показаться абсурдными.
В исследовании Э. И. Глумовой-Глухаревой верно утверждается 
эстетическая противоречивость театра Олби. Однако двойствен­
ность поэтики драматурга следует искать в художественной сис­
теме каждого отдельного произведения, а не в разделении пьес 
на реалистические и абсурдистские. Необходимость такого под­
хода подтверждается тем, что даже в отношении образности од­
ной и той же пьесы Олби возможны противоположные суждения.
Специфическую природу пьесы Олби «Что случилось в зоо­
парке» отмечает М. Гус23. Характер Джерри исследователь трак­
тует как воплощение одного из вариантов современного «подполь­
ного человека». Родословную этого социально-психологического 
типа он ведет от «Записок из подполья» Ф. М. Достоевского. 
В джунглях Нью-Йорка автор статьи видит своеобразное «подпо­
лье», существенная черта которого — одиночество. М. Гус ставит 
Олби в заслугу, что «он резко и беспощадно нарисовал картину 
современного подполья и портрет его обитателя», но в то же вре­
мя порицает драматурга за неполноту изображения ибо «он не го­
ворит ни о причинах, доведших Джерри до “подполья”, ни о том, 
можно ли иначе, чем через смерть, вырваться из этого ада...»24. 
М. Гус прав, утверждая, что Олби «ограничивается только п с и ­
х о л о г и ч е с к и м  (разрядка моя. — В. 77.) анализом “подполь­
ного” состояния Джерри и не подвергает это социальное явление 
философскому анализу»25. Отмечая психологизм образов пьесы, 
М. Гус тем самым находит в ней главную черту психологической 
драмы.
Предлагая современную интерпретацию проблемы, волновав­
шей умы и в XIX веке, критик рассматривает произведение с точ­
ки зрения истории литературного процесса.
В отношении характера критицизма Олби к позиции М. Гуса 
близка точка зрения А. Якубовского: «Отталкиваясь от реальной 
американской действительности... Олби воспринимает ее как не­
кую “универсальную правду”. Он не может осознать социальных 
причин зла»26. Отмечая «пафос безудержного отрицания», звуча­
щий в пьесах Олби, автор статьи говорит о незначительности
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в них социальных мотивов. Сложность писательской позиции дра­
матурга А. Якубовский видит в том, что его искусство теснейшим 
образом связано с современной американской действительностью, 
чем обусловлены «те социальные мотивы, которые порой слыш­
ны в пьесах Олби». Одновременно писатель испытывает сильное 
воздействие абсурдизма и как мыслитель, и как художник.
Нельзя согласиться с исследователем относительно мизернос­
ти социальной критики в пьесах писателя. Но мысль о природе 
противоречивости его творческого облика бесспорна. Заслужива­
ет внимания и другое утверждение А. Якубовского: «Драматург 
отражает атмосферу моральной деградации буржуазного общества 
и делает это в формах нарочито осложненных, болезненных, 
субъективных. Он создает американский вариант “театра жесто­
кости”»27 . Действительно, картины насилия, смерти достаточно 
сильны в произведениях Олби. Однако в статье не уточняется функ­
циональное назначение подобных сцен, то соотношение, в кото­
ром находятся театр абсурда и «театр жестокости» в творчестве 
художника. Но сама постановка вопроса о принадлежности дра­
матургии Олби к этому направлению правомерна и вооружает ис­
следователей еще одним «измерением» для проникновения в суть 
его поэтики.
В монографии «Современная драматургия США» Г. П. Злобин 
придерживается высказанной им ранее точки зрения на Олби как 
представителя театра абсурда28. Однако теперь вопрос о художе­
ственной манере драматурга ставится шире: исследователь стре­
мится обосновать закономерность возникновения абсурдистской 
драмы в США. Сам факт появления антидрамы на сценах страны, 
безусловно, закономерен. При этом встает другой вопрос: какие 
формы принял антитеатр на заокеанских подмостках? Сам автор 
такой вопрос не ставит, но весь ход его мысли подводит к этой 
проблеме.
В рассуждениях Г. П. Злобина мысль о принадлежности дра­
матургии Олби к театру абсурда неизменно соседствует с тенден­
цией найти в ней социально-критические моменты. Так, по мне­
нию критика, в пьесе «Что случилось в зоопарке», которую он 
относит к «нереалистической литературе», Олби ставит «гумани­
стическую проблему: почему настолько разобщены люди в Аме­
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рике, что перестают понимать друг друга, хотя говорят как будто 
на одном языке». Причина этого явления коренится «в эгоистичес­
ком равнодушии, социальной апатии среднего, устроенного в жизни 
американца». В драме «Не боюсь Вирджинии Вулф» Г. П. Злобин 
склонен видеть примат модернизма над реализмом и считает, что 
в ней Олби «яростно нападает на практицизм и конформизм сво­
их соотечественников, утративших духовные качества человека». 
В пьесе «Смерть Бесси Смит», которую исследователь квалифици­
рует как «приближенную к традиционно-реалистической драме», 
он обращает внимание на «картины обличения диких несообраз­
ностей Юга». Следовательно, в драматургии Олби обнаружива­
ются социально-критические мотивы, в целом антитеатру чуждые. 
Г. П. Злобин совершенно прав, утверждая, что «в творчестве Олби 
борются тенденции социальной драмы и модернистской». И этот 
тезис ставит под серьезное сомнение принадлежность драматур­
гии Олби к чистому театру абсурда.
Отмечая противоречивость театра Олби, Г. П. Злобин пока­
зывает его социально-критическую направленность и сложность 
утверждения этой тенденции в драматургии писателя. Указывая 
на слияние антидрамы с битничеством, исследователь вплотную 
подходит к вопросу о модификации европейского антитеатра в усло­
виях американского литературного процесса.
Стремление рассмотреть творчество драматурга в его связях 
с литературной традицией прослеживается в очерке Ю. Я. Лидско- 
го «Эдвард Олби»29. В комплексе «важных общественных про­
блем», интересующих писателя, автор называет проблему одино­
чества человека, на основании которой он вводит Олби в русло 
национальной традиции: персонажи его пьес разделяют судьбу оди­
ноких героев Э. По, ОТенри, Э. Хемингуэя, Ю. О’Нила, Дж. Сэлин­
джера. Олби, по верному предположению Ю. Я. Лидского, испытал 
и влияние европейца Ф. Кафки. Прав исследователь, утверждая, 
что, в отличие от автора «Процесса», «критицизм его имеет не об­
щечеловеческий, “внесоциальный” характер, а является в основ­
ном вполне конкретным».
В очерке настойчиво подчеркивается социальный характер 
драматургии писателя. Подводя итог анализу его ранних произве­
дений, Ю. Я. Лидский пишет: «Олби разрабатывает узкий круг тем,
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с жестокой откровенностью обнажает социальное неблагополучие 
своего мира». Развивая мысль А. Якубовского, Ю. Я. Лидский 
утверждает: «Олби... никогда не смакует, но и нигде не смягчает 
то отвратительное, что происходит в его пьесах... Они жестоки — 
безжалостно срывают даже тончайший флер с жестокого в сущ­
ности своей мира. И это оправданная жестокость».
Одной из положительных сторон рассматриваемой работы яв­
ляется попытка ее автора выявить ряд особенностей художествен­
ной палитры драматурга. Правда, отмеченные детали не выстраи­
ваются исследователем в систему. Ю. Я. Лидский считает, что «для 
Олби характерно крайне экономное использование изобразитель­
ных средств. Он умело отсекает все побочные линии сюжета, 
постоянно стремится идти прямо к цели, строить очень насыщен­
ный и напряженный диалог, максимально сокращает число дей­
ствующих лиц». В пьесе «Песочник» критик подмечает контраст 
между «гротескным характером происходящего на сцене» и «быто­
вой тональностью диалога», усматривая в этом «обычный прием 
Олби, великолепно достигающий цели». В пьесе «Американская 
мечта» автор очерка фиксирует своеобразие движения действия: 
«...переход от мелких повседневных событий к невероятному 
гротеску и обратно происходит совершенно незаметно, как бы сам 
собой». Интересно и такое наблюдение: «Разрабатывая ту же тему, 
он [Олби] не повторяется, а углубляет и расширяет ее, что и обес­
печивает художественную ценность всех его произведений».
Определяя своеобразие творчества драматурга, Ю. Я. Лид­
ский избегает однозначности, подчеркивая его противоречивость: 
«.. .до “Крошки Алисы” Олби выступает в литературе как реалист, 
пусть не всегда последовательный, но тем не менее не возводя­
щий определенные общественные явления в ранг абсолюта». 
«Крошка Алиса» и «Малколм»30 показывают, что «писатель свер­
нул с широкой магистрали в узкий тупичок».
Работа Ю. Я. Лидского — первое в нашем литературоведении 
обстоятельное исследование, посвященное искусству Э. Олби. 
Удачна попытка продолжить изучение его театра в русле мирово­
го литературного процесса, начатое Г. П. Злобиным и М. Гусом. 
Заслуга автора заключается в стремлении вскрыть реалистичес­
кую тенденцию произведений драматурга, благодаря чему
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Ю. Я. Лидский преодолевает односторонность некоторых сужде­
ний, высказанных до нею в отношении пьес «Что случилось в зоо­
парке», «Американская мечта», «Смерть Бесси Смит», «Не боюсь 
Вирджинии Вулф». В очерке убедительно показан характер «жес­
токости» театра Олби и сделан ряд интересных наблюдений, ка­
сающихся его художественной стороны.
Позиции Ю. Я. Лидского близка точка зрения Т. Голенпольско- 
го31. В поле зрения исследователя — пьесы «Что случилось в зоо­
парке», «Песочник», «Американская мечта», «Смерть Бесси Смит». 
Отмечая сложность художественного мира Олби, критик пишет: 
«...основные тенденции его творчества отчетливо проступают 
сквозь разного рода формальные эксперименты». Т. Голенпольский 
видит в Олби писателя-реалиста, а его драму «Что случилось в зоо­
парке» расценивает как «глубоко реалистическое, глубоко траги­
ческое повествование об ужасающем одиночестве человека в том 
мире, в котором он живет, о постоянной попытке сблизиться с этим 
миром, о бесплодности этих попыток и о неминуемой гибели 
людей, которые не могут и не хотят жить по законам своего “зве­
ринца”, своего “зоопарка”». «Смерть Бесси Смит», по мнению кри­
тика, «пьеса, написанная в совершенно реалистической манере», 
произведение, которое «характеризует гражданскую позицию дра­
матурга», хотя «далеко не самый лучший и отнюдь не типичный 
для его почерка образец творчества драматурга». «Песочник» 
и «Американская мечта» трактуются исследователем как сати­
рические пьесы, направленные против мещанства. Полемизируя 
с американским теоретиком театра абсурда П. Эсслином, который 
относит «Американскую мечту» к этому течению, Т. Голенпольский 
показывает реалистическую природу гротеска в произведении. 
Абсурд в данном случае не самоцель, а лишь художественный 
прием, с помощью которого в пьесе «в отличие от абстрактного, 
наднационального воспроизводится истинно национальное» и «ав­
тор блестяще запечатляет образ жизни американского мещанства».
Т. Голенпольский отмечает «многоплановость» театра Олби, 
обращает внимание на «гипнотическую силу» монолога Джерри, 
«документальную точность» характеристики его социального по­
ложения. Не вызывают возражения мысли критика о двупланнос­
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ти композиции драмы «Смерть Бесси Смит», хотя утверждение, 
что «оба плана идут, почти не соприкасаясь друг с другом», с на­
шей точки зрения, ошибочно. Именно в органическом единстве 
бытового и символического планов истоки драматизма пьесы. 
Прав Т. Голенпольский, говоря о мастерстве «колючего диалога» 
Олби, его умении соединить «гротескное, символическое и ре­
альное».
Автор статьи делает акцент на реалистической направленнос­
ти театра Олби, с чем нельзя не согласиться. Но он не показывает 
специфики реалистического начала в произведениях драматурга, 
противоречивость художественной манеры писателя не обоснова­
на противоречивостью его мировоззренческих позиций, в резуль­
тате чего начало творческого пути Олби выглядит в статье схема­
тически упрощенным.
Если Т. Голенпольский почти не учитывает воздействия мо­
дернизма на реалистический, с его точки зрения, театр Олби, то 
Н. А. Анастасьев, вернувшись к Олби в статье 1969 года, напро­
тив, ищет реалистическую тенденцию в абсурдистском, по его мне­
нию, репертуаре писателя32. «В американской драматургии “аб­
сурда” есть лишь одна действительно крупная фигура, — пишет 
автор работы. — Это все тот же Эдвард Олби, пьесы которого, 
кажется, с одинаковой четкостью отражают и роль “абсурда” в со­
временном американском театре, и непреодолимую недостаточ­
ность самого “абсурдного” способа творчества». Однако весь ход 
рассуждений исследователя убеждает в том, что абсурдизм Олби — 
понятие относительное, и определение драматурга как «признан­
ного лидера» американского «абсурдного» театра не во всем соот­
ветствует истине. В доказательство этого сошлемся на истолкова­
ние критиком пьесы «Крошка Алиса». В противоположность ее 
трактовке Г. П. Злобиным, Н. А. Анастасьев не видит в ней ника­
кой загадки: « ...“Крошка Алиса” — произведение очень ясное, 
идея его обнажена и с пунктирной четкостью пронизывает все 
действие». Конфликт драмы, с его точки зрения, заключается 
в столкновении «человека, сохранившего моральные принципы» 
со «всеобщим аморализмом окружающего мира». Образы отрица­
тельных персонажей созданы с помощью приема «несоответствия 
видимости сущности».
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Хотя Н. А. Анастасьев утверждает, что фигуры героев схема­
тизированы, относя это на счет абсурдизма Олби, он все же при­
знает, что в облике Юриста, в речах которого недвусмысленно зву­
чит проповедь буржуазной морали, «выступают какие-то реальные 
черты общества, против которых восстает драматург». Идею пье­
сы критик определяет так: «...человек и мир несовместимы, об­
щество стремится к отчуждению человеческой сущности от ее 
носителя, стремится сделать человека своим придатком, а если это 
не удается — убивает».
Следовательно, в произведении «театра “абсурда” в его чис­
том, завершенном виде» Н. А. Анастасьев прослеживает реалис­
тическую социально-критическую тенденцию, видит «идею чело­
вечности». Не случайно, отмечая элементы абсурдизма в пьесе, 
он говорит и о «дегуманизации» этой идеи в смысле «полной ото­
рванности ее от конкретной практики людей, но ни в коем случае 
не антигуманизации». Иными словами, он подразумевает под аб­
сурдизмом «Крошки Алисы» арсенал художественных средств, 
форму, свойственную антитеатру, но обнаруживает в произведе­
нии идею, чуждую антидраме.
Такое понимание пьесы связано с исходной позицией Н. А. Анас- 
тасьева в оценке театра абсурда, существенной чертой которого 
он считает «антибуржуазность», хотя и признает ее ограниченный 
характер. Критическая сторона этого направления им явно пре­
увеличена. Но его суждение вполне приложимо к творчеству 
Олби, и истолкование Н. А. Анастасьевым пьесы «Крошка Али­
са» эту мысль подтверждает. Следовательно, опираясь на сегод­
няшнее понимание театра абсурда, неправомерно видеть в Э. Ол­
би его ортодоксального представителя.
Если в абсурдистском, с его точки зрения, произведении 
Н. А. Анастасьев обнаруживает реалистическую тенденцию, то 
в реалистической пьесе «Всё в саду» («Everything in the Garden», 
1967) он находит черты модернизма, поскольку «обращаясь к реа­
листическому театру, Олби принимает его требования неохотно, 
внутренне им сопротивляясь». В результате внешне реалистичес­
кие образы оказываются, в соответствии с эстетикой антидрамы, 
статичными. Согласиться с этой мыслью нельзя: «весь ярко выра­
женный разоблачительный характер» пьесы основан на изображе­
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нии постепенного духовного падения героев, что невозможно без 
показа образов в развитии.
Статья Н. А. Анастасьева объективно свидетельствует о силе 
и плодотворности реалистической тенденции в творчестве драма­
турга. Однако не всегда эта тенденция оказывается последователь­
ной: отходом от реализма стали две пьесы, отмеченные печатью 
модернизма, — «Ящик» («Вох») и «Цитаты из председателя Мао- 
Цзэдуна» («Quotations from Chairman Мао Tse-Tung»), поставлен­
ные в 1968 году. Анализ пьес дан в рецензии на них33, подписан­
ной Г. 3., и в одном из разделов очерка Ю. Жукова «Американские 
вечера»34. Оба критика справедливо отмечают модернистский об­
лик произведений — бездейственность, схематизм характеров, 
хаотичность стиля, неясность выразительного значения сценичес­
кого оформления.
В самом деле, воспользовавшись принципом монодрамы, Олби, 
по нашему убеждению, реализовал не столько действенные воз­
можности монолога, сколько его информативную функцию. Стро­
го говоря, это уже не драма. Не случайно Г. 3. утверждает, что 
«Олби не пишет пьесу, а скорее демонстрирует, пользуясь теат­
ральными средствами, свой излюбленный и неоригинальный со- 
циолого-философский тезис — разобщенность людей, их “неком­
муникабельность”»35 . Ю. Жуков этот эксперимент драматурга 
комментирует так: «Читатель пожимает плечами: почему все это 
называется пьесами? И что хотел сказать автор?»36 Но так или 
иначе эти произведения свидетельствуют о разнообразии творчес­
ких устремлений Олби.
К обзору значительного отрезка творческого пути драматурга 
обратилась М. М. Коренева37. Литературовед устанавливает пре­
емственную связь между Ю. О’Нилом и Э. Олби в деле развенча­
ния лозунга «американской мечты». «Одурь благополучия амери­
канского обывателя, которая отражает прогрессирующее духовное 
обнищание страны», — так определяется критиком основная тема 
театра Олби.
Анализируя произведения писателя через их сопоставление 
с практикой абсурдистов, исследовательница характеризует жанр 
«пьесы-эпизода». «Однако форма философской пьесы-эпизода 
не стала монополией театра абсурда, — констатирует автор ста­
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тьи. — <...> По-своему использует эту форму и Олби». В соци­
ально-критической подоплеке пьес М. М. Коренева видит своеоб­
разие разработки драматургом этого жанра.
Особою внимания заслуживают суждения критика относитель­
но характера и функции гротеска в «Американской мечте», вплот­
ную подводящие к мысли о наследовании Олби традиций театра 
Б. Брехта: «Олби не забывает об обыденности, но обычное, при­
мелькавшееся показывается в неожиданном ракурсе, что позво­
ляет ему как бы заново открыть явления, для литературы давно 
не новые».
М. М. Кореневой раскрыт полемический характер драматургии 
Олби, явившейся формой духовно-эстетического протеста против 
приземленного реализма театра США 50-х годов, против коммер­
ческого искусства. Данная работа значительно расширяет круг 
представлений о художественном аспекте драматургии Олби.
Дополнительный свет на проблему нравственно-этических 
и эстетических исканий Олби проливает статья Я. Н. Засурского 
«Встреча с Эдвардом Олби»38, в которой автор, фиксируя внима­
ние на общественно-политических и эстетических взглядах дра­
матурга, говорит о том, что Олби относит себя к театру абсурда. 
Но, тщательно разобравшись во «взаимоотношениях» Олби и ан­
титеатра, Я. Н. Засурский высказывает верную мысль о том, что 
под антидрамой писатель подразумевает театр, «враждебный эс- 
кейпизму и утешительству, олицетворенным в современной амери­
канской коммерческой сцене». Вывод критика находит косвенное 
подтверждение в высказывании Олби: «Все, что непохоже на тра­
диционный театр, называют театром абсурда». Это суждение дает 
основание предполагать, что писатель ощущает разницу между 
своим творчеством и театром абсурда. Я. Н. Засурский показы­
вает противоречивость эстетических позиций драматурга: увле­
чение театром абсурда и тяготение к «конкретности и организо­
ванности».
О реалистических устремлениях писателя свидетельствуют 
и его литературные симпатии, на которых также останавливается 
Я. Н. Засурский. С глубоким уважением говорит Олби о творче­
стве А. П. Чехова, его привлекает драматургия Ю. О’Нила. С по­
хвалой отзывается он о пьесе своего современника американца
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А. Копита «Индейцы», повествующей о позорной эпопее покоре­
ния Дикого Запада, о беспощадном истреблении белыми завоева­
телями индейских племен.
Статья Я. Н. Засурского углубляет наши представления как 
об общественно-политических, так и о театрально-эстетических 
взглядах Олби. Кроме того, мы встречаемся в ней с первой по­
пыткой суммировать имеющиеся в нашей критике точки зрения 
на искусство американского драматурга: «Стремление Олби к фор­
мальному эксперименту придает его творчеству налет антидрамы, 
оно эклектично, но в лучших своих произведениях он сближается 
с реалистической традицией»39.
В работе, посвященной анализу драматургии США 50—60-х 
годов, к изучению искусства Эдварда Олби возвращается М. М. Ко­
ренева. «Произведения молодых драматургов, — пишет исследо­
вательница, — были своеобразным откликом на сопутствующие 
маккартизму явления общественной жизни США. Они обратились 
не к политическому его разоблачению, а к изображению духовно­
го омертвения, опустошенности, утраты общественных идеалов 
и перспектив развития, которые были его порождением»40.
Верной представляется концепция художественного мышления 
писателя, предлагаемая автором статьи. Указывая на известную 
близость поэтики Олби эстетическим канонам антитеатра, М. М. Ко­
ренева тем не менее отстаивает социальную конкретность героев, 
событий, явлений, выводимых в пьесах американского драматур­
га. «Гротескное заострение образа, опущение логических ходов 
и связей, нарочитая бессмысленность диалогов, клиширование 
речи, замкнутая структура произведения, подчеркивающая статич­
ность действия, — испытанные приемы театра абсурда — служат 
у Олби решению иных художественных задач»41.
Однако этот вывод не вытекает из анализа отдельных пьес 
и представляет собой самостоятельную заключительную часть ис­
следования. В ходе же конкретного разбора того или иного произ­
ведения его идейно-художественная архитектоника не раскрывается 
с должной глубиной. В результате четкость, весомость положе­
ний, высказываемых во второй половине статьи, контрастируют 
с односторонностью рассмотрения пьес в первом ее разделе, рас­
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суждения о творческом почерке Олби недостаточно аргументи­
рованы.
Так, например, анализируя драму «Не боюсь Вирджинии 
Вулф», убедительно выявляя ее обличительную направленность, 
М. М. Коренева показывает сильные и слабые стороны критициз­
ма Олби. Однако, судя по предлагаемой трактовке произведения, 
перед нами пьеса, написанная в реалистической манере. А между 
тем в ее идейно-художественной структуре чувствуется влияние 
модернизма: ощущение абсурда бытия пронизывает всю историю 
Джорджа и Марты. В частности, это дает себя знать и в речевом 
пласте пьесы. Несомненно, есть основания для разговора об ис­
пользовании автором техники «потока сознания» не только в русле 
его реалистического осмысления. Обстоятельное изучение данно­
го произведения предусматривает выявление той грани, на кото­
рой сталкиваются реалистические и модернистские тенденции: 
развитие действия пьесы идет таким образом, что подчас абсурд 
в ней утрачивает социально-конкретные очертания и обретает кон­
туры абсурда универсального. Не случайно В. В. Ивашева утвер­
ждает, что творчество Олби «пронизано экзистенциалистскими 
мотивами. В его нашумевшей в свое время пьесе «“Кто боится 
Вирджинии Вулф?” ... с большой художественной тонкостью пе­
редан психологический климат 60-х годов — отчуждение личнос­
ти во враждебном ей мире»42. В. В. Ивашева права, отмечая нали­
чие в театре Олби антиреалистических влияний.
Завершая разговор о драматургии Олби, М. М. Коренева при­
ходит к выводу: «Формы условного театра... у него сочетаются 
с реалистической интерпретацией характеров, в чем и проявляет­
ся, в частности, одно из коренных отличий театра Олби от абсур­
дистской драмы...»43. Заключение не совсем точное: речь должна 
идти не о сочетании, но о взаимопроникновении и преобразова­
нии элементов различных художественных систем, творческом пе­
реосмыслении изобразительных средств антидрамы и рождении 
на этой основе нового качества театра Олби.
Работа М. М. Кореневой носит очерковый характер. Если с точ­
ки зрения проблематики в пределах предлагаемого жанра драма­
тургия американского писателя охарактеризована достаточно полно
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и убедительно обозначены ее социально-критические тенденции, 
то поэтика Олби исследована в работе лишь в общих чертах.
Страницы книги Б. А. Смирнова, посвященные анализу творче­
ства драматурга44, открывают новый аспект в изучении его художе­
ственного языка. В работах отечественных ученых уже обращалось 
внимание на известную зависимость писателя от абсурдизма: го­
ворилось о воздействии, влиянии и т. д. Б. А. Смирнов более точ­
но определяет этот момент: «Олби связан с традицией, но эта тра­
диция обрела у него новые формы, подсказанные развитием театра 
абсурда»45. Именно подсказанные, так как анализ пьес убежда­
ет: их автор весьма далек от простого заимствования приемов 
антидрамы. Такой подход к проблеме поэтики Олби естественно 
приводит исследователя к необходимости выявления в ней меры 
соотношения реализма и модернизма. Поэтому Б. А. Смирнов рас­
сматривает искусство писателя в контексте социально-политичес­
кой и психологической атмосферы США на рубеже 50—60-х годов, 
показывая, что тематика его произведений порождена важнейши­
ми для жизни страны проблемами, что свидетельствует в пользу 
реалистичности мышления художника.
Дифференцированно трактуется и содержание понятия абсур­
да применительно к театру Олби. Ход рассуждений ученого по­
зволяет утверждать, что в данном аспекте оно имеет два значения: 
отражение перевернутости, деформации в современном обществе 
нормальных отношений и представлений; пути воссоздания в об­
разной форме вопиющей несуразицы моральных установлений 
эгоистического мира.
Самого серьезного внимания заслуживает интересная мысль 
автора монографии о парадоксальности драматургической поэти­
ки Олби: «...сюжеты его пьес являются вывернутыми наизнанку 
обычными фабулами, а поступки его героев, как это принято в аб­
сурдистском искусстве, не подчиняются обычной логике и лишены 
мотивировок»46. Это утверждение не имеет аналогов в предше­
ствующих исследованиях и очень важно для изучения мастерства 
писателя. В частности, оно открывает возможность для осмысле­
ния глубинных связей между Олби и Шоу — при всем различии 
этих драматургов как социальных мыслителей и художников. По­
20
пробуем, исходя из положений Б. А. Смирнова, разобраться в тех­
нике парадоксального огражения действительности в театре Олби.
Итак, парадокс становится средством воплощения абсурднос­
ти обывательского бытия. Но парадокс — как словесный, так и си­
туационный — достаточно строгая конструкция. За ней всегда 
ощущается личность его создателя — смеющегося, размышляю­
щего, негодующею, который выступает как обличитель существу­
ющего порядка вещей, фигурирует в качестве носителя здравого 
смысла. А это предполагает наличие и определенной — пусть са­
мой минимальной, сводимой хотя бы к простому неприятию объек­
та критики — позитивной идеи. И чем более в социальном плане 
она осознана, чем прочнее позиции писателя как социальною кри­
тика, тем четче дистанция между ним и осмеиваемой сферой дей­
ствительности, тем глубже в этом плане парадокс.
В отношении буржуазною мира Олби настроен весьма крити­
чески, и отрицание его морали не переходит у писателя в призна­
ние абсурдности вселенной. Абсурд у него становится средством 
осмеяния вполне конкретною положения вещей. Не случайно дра­
матург, разоблачая несусветную тупость прозябания обывателя 
(«Американская мечта»), обращается не только к изобразительным 
средствам антитеатра, но и к традиции эпического театра Брехта. 
Однако борьба реализма и модернизма у Олби идет с перемен­
ным успехом. В частности, в драме «Не боюсь Вирджинии Вулф» 
картина алогизма бездуховного бытия подчас теряет свои соци­
альные контуры, и тогда ее автор сближается с пониманием аб­
сурда в духе европейских авангардистов. Именно эта диалектика 
мысли Олби — наличие и взаимодействие в его художественном 
мире двух противоположных тенденций — тонко показана в мо­
нографии Б. А. Смирнова. Обстоятельность анализа столь слож­
ного материала позволяет исследователю сделать вывод о соци­
альности авторской позиции и в то же время точно определить ее 
«удельный вес» в творческой программе драматурга.
Выводы о социальности искусства Олби позволяют ученому 
правильно определить и идейную направленность ряда его произ­
ведений. Так, в отличие от Г. В. Коваленко, которая считает, что 
в драме «Смерть Бесси Смит» автор, «взявшись за серьезней­
шую — расовую — проблему... решает ее в эмоциональном плане,
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лишая ее социально-политической подоплеки»47, Б. А. Смирнов 
справедливо утверждает, что почва, на которой возникают взаи­
моотношения героев этой пьесы, носит «отчетливо социальный 
характер»48.
Безусловно, интересно стремление исследователя найти в про­
изведениях Олби ответ на вопрос о возможности выхода из пара­
докса жестокого мира. Предлагаемое критиком истолкование пье­
сы «Крошка Алиса», в которой, по его мнению, может заключаться 
ответ, свидетельствует о том, что Олби не сумел дать верного ре­
шения этой проблемы.
Попытки расшифровать смысл произведения в нашем литера­
туроведении уже были (Г. П. Злобин, Н. А. Анастасьев).
Обратившись к анализу «Крошки Алисы» в русле изучения 
поэтики драматурга, Б. А. Смирнов стремится проникнуть в суть 
философских построений автора, отмечая связь его мировоззрен­
ческих позиций с идеями релятивизма и идеализмом Платона 
в его позднейших модификациях. Если Н. А. Анастасьев находит 
в пьесе критическую тенденцию, то Б. А. Смирнов показывает, как 
«откровенный философский идеализм сочетается у Олби с не менее 
откровенной попыткой дать бой не только материалистической 
гносеологии, но и материалистической социологии»49. Иными сло­
вами, исследователь акцентирует антиреалистический характер 
драмы.
Постараемся определить, каков результат попытки Олби пре­
одолеть «жизненный парадокс», исходя из идеалистической фи­
лософии. Замысел произведения Б. А. Смирнов разъясняет так: 
«В пьесе отразился тот резкий разрыв, несводимое к единому зна­
менателю противоречие между материальным и духовным оску­
дением, которые характерны для буржуазного мира»50. Развивая 
мысль Б. А. Смирнова, можно утверждать, что Олби создает свою 
драму на идеалистической основе, но вкладывает в пьесу обличи­
тельную идею. В итоге произведение отличается усложненностью 
формы, которая маскирует смысл повествования, что никак не поз­
воляет отнести «Крошку Алису» к реалистическому театру. Но 
указать выход из «жизненного парадокса» вполне реальных тупи­
ков современного мира с помощью антиреалистического произве­
дения нельзя. Надо полагать, именно поэтому его автор остается
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в кругу уже высказанных им ранее идей: «Человеческая личность 
постоянно приносится в жертву ради ее материальных благ, но 
это... недопустимо»51. Однако само наличие подобной идеи, хоть 
и воплощенной в антиреалистическую форму, говорит о постоян­
стве критической тенденции в искусстве Олби.
Б. А. Смирнов в своей монографии также рассматривает театр 
Олби в контексте американского и европейского литературного 
развития. Исследователь углубляет высказанное до него предпо­
ложение о связи поэтики Олби и Кафки, мотивируя это сходство 
характером фантастического элемента у того и другого автора. 
Правомерно и сопоставление Олби с У. Фолкнером и Э. Колдуэл­
лом: оно подтверждает репутацию драматурга как социального 
мыслителя, одновременно вскрывая сложность его критицизма, 
обусловленную противоречивым взаимодействием реалистических 
и модернистских тенденций в творчестве писателя.
Заслуга Б. А. Смирнова заключается в том, что на материале 
ряда пьес он дает обобщенную картину развития художественно­
го мышления драматурга, выявляет его сущность, прослеживает 
диалектику реалистической и абсурдистской образности в театре 
Олби.
В плане наследования литературных традиций анализирует 
проблему поэтики Олби Г. В. Коваленко52. Автор статьи разраба­
тывает линию, начатую Г. П. Злобиным и Ю. Я. Лидским, а затем 
продолженную Б. А. Смирновым.
Г. В. Коваленко впервые поднимает вопрос о воздействии 
на художника русской литературы. Наиболее близким Олби рус­
ским писателем она считает А. П. Чехова. Действительно, в своих 
интервью драматург с большим уважением отзывался о Чехове, 
что отчасти нашло отражение на страницах нашей печати53. Но, про­
слеживая чеховскую традицию в пьесах Олби, автор статьи рас­
сматривает ее в отрыве от других аспектов его поэтики, что при­
водит к односторонности трактовки идеи произведения. Правда, 
в начале своего исследования Г. В. Коваленко говорит о влиянии 
на Олби эстетики абсурдизма, но оно никак не учитывается ею 
в ходе анализа «чеховских» пьес драматурга. В результате критик 
слышит в них оптимистические интонации, им явно не свойствен­
ные. Поэтому в концепции исследовательницы редуцируется сила
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критицизма Олби. Например, временную передышку в словесных 
баталиях супругов («Не боюсь Вирджинии Вулф») исследователь­
ница трактует как «мучительное освобождение от иллюзий, по­
рождающее не пустоту, но возможность новых отношений»54, 
вследствие чего допускается явная натяжка, когда в построении 
финальной сцены усматривается сходство со сценой объяснения 
Маши и Вершинина в «Трех сестрах». Можно ли сближать силь­
ных, одухотворенных героев Чехова с опустившимися, во всем 
разуверившимися персонажами Олби?! Точно так же и в глу­
боко пессимистической драме «Все кончено» («АН over», 1970) 
Г. В. Коваленко старается найти ноты просветления, обнаруживая 
их во вторжении «подлинной жизни в мертвую атмосферу культа 
собственных страданий»55. Но это «вторжение» практически не­
ощутимо в гнетущем ожидании конца.
Что же касается наследования Олби театрально-эстетических 
открытий А. П. Чехова, то Г. В. Коваленко совершенно справедли­
во отмечает роль подтекста в драматургии Олби, ее музыкальность, 
полифоническое построение. Но только ролью подтекста и поли­
фонией традиция автора «Вишневого сада» в произведениях Олби 
не ограничивается. В работе исследовательницы ничего не гово­
рится о том художественном прозрении Чехова, которое сделало 
его театр новым этапом в истории мировой драматургии: о нова­
торской структуре конфликта, роли атмосферы, характере действия, 
принципах обрисовки героев. В статье приводятся слова Олби 
о том, что Чехов «полностью отвечает за возникновение драмы 
XX века»56, однако в ходе анализа произведений эта мысль под­
тверждается примерами хотя и важными, но не исчерпывающими 
всей глубины новаторства Чехова в театре. А в пьесах «Не боюсь 
Вирджинии Вулф» и «Все кончено» творчески претворяются имен­
но эти завоевания создателя «Трех сестер» и «Вишневого сада». 
Уяснение всей сложности и противоречивости философских и эс­
тетических взглядов Олби во многом способствовало бы более 
углубленному пониманию роли реалистической традиции велико­
го русского писателя в искусстве американского драматурга.
Именно с этих позиций к данному вопросу подходит Б. А. Ги- 
ленсон57. Исследователь выявляет основу социального критициз­
ма Олби, акцентируя внимание на понимании им термина «абсур­
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дизм», который для драматурга исполнен критического смысла. 
Не случайно ученый называет драму «Смерть Бесси Смит» «наи­
более “открытой”», «социально-определенной» пьесой, возводя ее 
к традиции левого американского театра 30-х годов. Б. А. Гилен- 
сон верно констатирует разнообразие творческой палитры Олби, 
которому «присуща широта манеры, способность писать в ключе 
и лирическом, и саркастическом, и гротесковом»58. Анализируя 
пьесы «Что случилось в зоопарке», «Не боюсь Вирджинии Вулф», 
«Смерть Бесси Смит» и «Все кончено», критик относит первое 
произведение к числу «экспериментальных», то есть пьес, в кото­
рых «ситуации заострены, нередко парадоксальны, нарочито ан- 
титеатральны: писателю явно не терпится поразить, “шокировать” 
зрителя»59. Три другие драмы, с точки зрения автора статьи, «тра- 
диционны», ибо «характеры и конфликты в них, несмотря на из­
вестную ретушь, жизнеподобны, диалог реалистичен»60.
Безусловно, три эти произведения исполнены обличительной 
силы потому, что реалистическое осмысление происходящего в них 
доминирует. Но не случайно сам исследователь говорит об «изве­
стной ретуши» в разработке конфликта и обрисовке характеров: 
следует учитывать склонность Олби к эксперименту и в этих пье­
сах. Так, в драме «Смерть Бесси Смит», развертывая эксперимент 
на реалистической основе, автор ищет новые выразительные воз­
можности, опираясь на художественные принципы психологичес­
кого и условного театра. «Не боюсь Вирджинии Вулф» и «Все 
кончено» — «чеховские» пьесы Олби, в которых автор претворяет 
эстетические открытия русского писателя, применяя принцип «бес- 
событийности» внешнего действия театра Чехова. Однако нова­
торские достижения автора «Трех сестер» и «Вишневого сада» 
используются лишь с целью показать разрушительное воздействие 
на человека враждебного мира и не служат задаче изображен™ 
духовной силы героев. Жизнеутверждающие аккорды драматур­
гии А. П. Чехова сменяются под пером Олби интонациями отчая­
ния: восприятие бытия в какой-то степени склоняется к безверию. 
Иными словами, в этих произведениях, в основе своей, несомнен­
но, реалистических, чувствуется влияние философии театра аб­
сурда. И лишь с такой весьма существенной оговоркой можно трак­
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товать данные пьесы как традиционные в смысле литературного 
реализма.
В работе Б. А. Гиленсона вопрос о творческом облике драма­
турга ставится, что называется, ребром. «Так кто же он, Эдвард 
Олби? Представитель “театра абсурда” или “социальный критик”, 
как он сам себя называет, не видя в этих понятиях решительного 
противоречия? Бунтарь, протестант или, напротив, “авангардист”, 
остроумно трактующий модные темы упадка, отчаяния, смерти?»61. 
Исследователь убедительно показывает объективную трудность 
дать однозначный ответ на этот вопрос, ибо мировоззрение Олби 
и, следовательно, его творчество весьма противоречивы: «Для него 
абсурдность мира — это во многом дело рук человеческих», а «гу­
манистическое, реалистическое начало “сосуществует” у него 
с авангардистскими наслоениями»62. Эти выводы согласуются 
с точкой зрения Г. П. Злобина, который, вскрывая сложность ху­
дожественного почерка драматурга, утверждает: «Показывая 
страшные картины отчуждения и его последствий — распада лич­
ности, насилия, смерти, Олби не доискивается до причин этого 
явления, останавливаясь на полпути, в пограничье между реалис­
тическим искусством и модернизмом»63.
Г. В. Коваленко64 и И. А. Едошина65 в своих диссертациях 
в оценке искусства Олби солидарны со Б. А. Смирновым, считаю­
щим, что Олби — драматург, в творчестве которого традиция дает 
себя знать через ее взаимодействие с эстетикой театра абсурда. 
С. Э. Казаков видит в Олби автора «национальной по содержанию 
интеллектуальной драмы»66, а В. В. Котлярова справедливо утвер­
ждает, что «театр Олби, будучи живым философско-эстетическим 
явлением XX века, доказывает безграничные возможности искус­
ства на путях творческого усвоения классического художествен­
ного опыта и неустанного экспериментального поиска новизны»67. 
В поле зрения критиков попадают произведения Олби не только 
60-х, но и 70-х годов, о чем свидетельствует работа О. Г. Сидо­
ровой. «Олби... остается сегодня одним из самых влиятельных 
и противоречивых американских драматургов. Его творчество — 
заметное явление американской и мировой драматургии, самобыт­
ное явление, требующее всестороннего изучения»68, — пишет ав­
тор, и в этом с ним нельзя не согласиться.
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Исследование творчества Эдварда Олби в литературоведении 
и театроведении идет как по линии анализа отдельных произведе­
ний, так и в направлении создания работ обобщающего характе­
ра. Выявлены основные черты его мировоззренческих позиций, 
эстетических взглядов. Определена главная тема театра писателя — 
одиночество человека в неуютном мире. Наметилась отчетливая 
тенденция к изучению формы драматургии Олби. Обозначены те 
черты мировоззрения и эстетики писателя, которые определяют 
противоречивость его театра. Искусство драматурга осмысляется 
в контексте литературного процесса XIX—XX веков, на этой осно­
ве устанавливаются преемственные связи между Олби и его пред­
шественниками. Обращает на себя внимание динамика взаи­
модействия реалистической и модернистской сторон творчества 
писателя. Констатируется социальный характер театра Олби. Но про­
блема его поэтики остается открытой. Для успешного разрешения 
данной проблемы необходимо углубить те ее аспекты, которые на­
мечены и в какой-то степени разработаны нашей и зарубежной 
критикой.
Глава 1
АМЕРИКАНСКАЯ ДРАМАТУРГИЯ 
50-х ГОДОВ XX ВЕКА: 
ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ РАЗВИТИЯ
Психологическая драма 
Теннесси Уильямса и Артура Миллера
Как великое национальное искусство, поставившее театр США 
рядом с имеющим гораздо более долгую историю театром европей­
ских стран, драматургия Америки сформировалась в 20—30-е годы 
XX века в творчестве основоположника американской социальной 
драмы Ю. О’Нила (1988—1953) и его последователей Э. Райса 
(1892— 1967), К. Одетса (1906— 1963), Л. Хеллман (1907—1984), 
М. Андерсона (1888— 1959), Т. Уайльдера (1897—1975).
В своих пьесах 1920—1940-х годов «За горизонтом», «Золо­
то», «Анна Кристи», «Косматая обезьяна», «Любовь под вязами», 
«Крылья даны всем детям человеческим», «Траур — участь Элек­
тры», «Продавец льда грядет», «Долгое путешествие в ночь», «Луна 
для пасынков судьбы» и других Ю. О’Нил размышляет о своей 
стране, ее людях, но через судьбы соотечественников он пытается 
постичь судьбы человечества.
Ю. О’Нил был неутомимым экспериментатором, постоянно 
ищущим в сфере поэтики драмы. Реалистическое видение действи­
тельности и эстетика экспрессионизма, психоанализ, традиции 
античного театра и система масок, открытия Г. Ибсена, А. Стринд- 
берга, А. П. Чехова, символика, литература «потока сознания» — 
эти и другие достижения мировой научной и художественной мыс­
ли были предметом внимательного изучения Ю. О’Нила. Благода­
ря этому уникальному писателю творческий поиск стал неотъем­
лемой частью искусства американских драматургов последующих 
десятилетий Э. Райса, К. Одетса, Т. Уильямса, А. Миллера, Э. Олби.
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В американской драматургии 50-х годов XX века эксперимент 
в области формы не носит столь ярко выраженного характера, как 
в театре 60-х, когда Америка вступала в полосу тяжелых соци­
альных потрясений, что нашло опосредованное отражение в ин­
тенсивных эстетических поисках авторов пьес, стремящихся уси­
лить выразительные возможности драмы для разговора со зрителем 
об усложнившемся времени. Однако тенденция к обновлению 
формы в американской драматургии дает о себе знать и в относи­
тельно «мирные» 50-е годы. Остановимся на главных направлени­
ях этого эксперимента.
В 40—50-е годы создает «золотой фонд» своего театра Тен­
несси Уильямс (1911—1983). Широкая известность пришла к дра­
матургу с постановкой пьесы «Стеклянный зверинец» (1945). Его 
последующие произведения — «Трамвай “Желание”» (1947), 
«Кошка на раскаленной крыше» (1955), «Орфей спускается в ад» 
(1957), «Сладкоголосая птица юности» (1959) — подтвердили 
высокую репутацию их автора.
«Что... нужно художнику?» — размышляет Т. Уильямс в од­
ной из своих статей и отвечает на свой вопрос так: «Всепоглоща­
ющий интерес к людям и их делам, а еще — известная доля со­
страдания и убежденность, что именно они и послужили толчком 
к тому, чтобы перевести жизненный опыт на язык красок, музыки 
или движения, поэзии или прозы...»1.
Мудрый исследователь тайн человеческой души, Уильямс 
стремится показать жизнь человека не только в ее упорядочен­
ных, «здоровых» проявлениях, он пытается проникнуть в скры­
тый подсознательный мир своих героев, сферу иррациональных, 
неподвластных человеку сил. Смятенность сознания, патология, 
торжество инстинкта, болезненно обостренное неприятие жизни — 
таковы часто встречающиеся в его произведениях черты психоло­
гического портрета героя. Но истоки подобной дисгармонии души 
писатель ищет не только в области подсознательного. Не меньшее 
внимание он уделяет и раскрытию обстоятельств внешнего мира, 
определяющих тот или иной поворот человеческой судьбы. Просле­
живая связи между личностью и обществом, Уильямс становится 
на позиции социального критика, убеждает в том, что действи­
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тельность, в которой мечутся его затравленные герои, — реальная 
сила, зачастую герою враждебная.
Большой интерес представляют эстетические взгляды Т. Уиль­
ямса, его теория «пластического театра», основные положения 
которой были опубликованы на страницах предисловия к пьесе 
«Стеклянный зверинец» в середине 1940-х годов. Свою задачу 
художник видит в том, чтобы воплотить на сцене реальную жизнь. 
Однако правда искусства для Уильямса — это видоизмененная 
фантазией писателя картина мира. «Сейчас, пожалуй, все уже зна­
ют, что фотографическое сходство не играет важной роли в искус­
стве, что правда, жизнь — словом, реальность — представляют 
собой единое целое, и поэтическое воображение может показать 
эту реальность или уловить ее существенные черты не иначе, как 
трансформируя внешний облик вещей»2.
В качестве выразительных средств, помогающих «трансфор­
мировать внешний облик вещей», драматург предлагает исполь­
зовать музыку, освещение, а также экран, на который следует 
проецировать поясняющие действие надписи. Уильямс тщатель­
нейшим образом разрабатывает партитуру мелодии, цвета, света, 
органически соединяя ее со сценической жизнью героев, движе­
ние, жесты, мимика и нюансы голосоведения которых тоже об­
стоятельно выверены. Все компоненты спектакля образуют новое 
эстетическое целое, каждый из них немыслим без другого.
В одном из интервью, данном в апреле 1973 года, Т. Уильямс 
говорит о своем стремлении «пойти чуть дальше, чем театр пред­
ставления», обратить внимание «на само представление», он от­
стаивает свое понимание реализма в драматургии и на сцене: «Кри­
тики все еще считают меня поэтическим реалистом, а я никогда 
им не был. Все мои герои больше, чем жизнь, “нереалисты”. Для 
того, чтобы вместить полноту жизни в два с половиной часа, все 
должно быть предельно сконцентрировано, напряжено. Нужно 
уловить жизнь в минуты кризиса, в минуты самой волнующей 
конфронтации»3.
Данное утверждение означает, что в архитектонике пьес Уиль­
ямса доминирующую роль играет символ. По его убеждению, 
«искусство соткано из символов подобно тому, как тело состоит 
из живой ткани»4. Символ является выразительным и лаконичным
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средством обрисовки внутреннего мира персонажей, что одновре­
менно сообщает пьесам Уильямса и глубокий психологизм, и не­
повторимую живописность.
Символ в пьесе Уильямса — опосредованное выражение автор­
ского неприятия серости обывательской жизни. Примечательны 
слова драматурга: «В четырнадцать лет я обнаружил, что писа­
тельство — способ бегства от действительности, в которой я чув­
ствовал себя весьма неуютно»5. Символ в его произведениях вы­
ражает не стремление уйти от реальности, но желание увидеть ее 
в необычном ракурсе, отказаться от привычного взгляда на мир 
и посмотреть на него по-новому. То есть «бегство от действитель­
ности» на деле означает некий «поэтический поворот» в ее образ­
ном воплощении.
Символ Уильямса в одно и то же время и отрицание бездухов­
ности, и средство ее изображения. Приемы пластического театра 
помогают увидеть обыденность отчетливее, некоторая метафори- 
зация действительности выполняет функцию увеличительного 
стекла, так как символика Уильямса особого рода. Она неотдели­
ма от бытовой достоверности. Символичны реплики, цвет костю­
ма, уличные шумы, жесты героев, предметы: символ обытовлен, 
быт символичен. Двуединая природа символа в данном случае сви­
детельствует о том, что драматург в своих эстетических исканиях 
исходит из поэтики условного и психологического театра. Внешняя 
сторона его произведений заставляет вспомнить об условной при­
роде сценического искусства, тогда как сюжеты пьес жизненно 
достоверны. Но именно через движение сюжета звучит тема жес­
токости обывательского мира, оно определяет глубинно-психоло­
гический характер театра Уильямса.
Через соединение символики и бытовизма, условности и пси­
хологизма рождается очуждение действия. Оно не носит столь 
открытого характера, как в театре Б. Брехта, однако символика, 
которая постоянно дает о себе знать в пьесах Т. Уильямса, напо­
минает зрителю об условном характере театрального искусства, 
в то время как разворот событий в психологическом ключе вызы­
вает иллюзию вживания.
Такой угол зрения вычленяет субъективированную картину 
мира из привычных представлений о жизни, заставляет присталь­
31
нее в нее вглядеться, и, конечно, подразумевает в известной мере 
рассудочность восприятия. Но в силу того, что символика обытов- 
лена и очуждение не отменяет актерского вживания в роль, дей­
ствие развивается в русле психологической драмы. Его динамика 
и обнаруживает символическое начало поэтики Уильямса: выра­
зителен «пропитанный кровью пакет из мясной лавки» в руках 
Стэнли («Трамвай “Желание”»), вспыхивает надпись на экране 
(«Стеклянный зверинец»), в какой-то момент порождая эффект 
очуждения, с тем чтобы снова вернуть зрителя во власть эмоций. 
«Когда драматург использует условную технику, он отнюдь не пы­
тается — во всяком случае, не должен этого делать — снять с се­
бя обязанность иметь дело с реальностью, объяснять человечес­
кий опыт; напротив, он стремится или должен стремиться найти 
способ как можно правдивее, проникновеннее и ярче выразить 
жизнь как она есть»6. В этих словах — суть эффекта очуждения 
в творчестве Уильямса: в его театре реалистическая достоверность, 
психологизм не противопоказаны условности. Этим качеством 
очуждение у Т. Уильямса отличается от такового в творческой прак­
тике Б. Брехта, у которого иллюзия вживания в подавляющем боль­
шинстве пьес принципиально невозможна.
В произведениях Т. Уильямса действительность жестока: людей 
убивают, запугивают, предают, обрекают на одиночество, не по­
нимают, ненавидят и... любят. Именно любят: художник не утра­
чивает веры в возможность единения душ, в силу доброго чув­
ства. Не удивительно, что в своих эстетических исканиях драматург 
предстает тонким лириком, и в пьесах, в которых немало грубой 
прозы жизни, он остается поэтом театра.
Хотя Т. Уильямс и заявляет о своем «незнакомстве» с полити­
ческими и социальными учениями и утверждает, что его обще­
ственные взгляды — это проповедь гуманности, он тем не менее 
не обходит стороной политическую тему, о чем свидетельствуют 
такие пьесы второй половины 1950-х годов, как «Орфей спускает­
ся в ад» и, в особенности, «Сладкоголосая птица юности». В пье­
се «Ночь игуаны» (1961) художник обращается к идеологической 
проблематике, сделав ее частью нравственно-эстетической концеп­
ции произведения.
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Протестующий неудачник Лоренс Шеннон — самый сложный 
и противоречивый персонаж пьесы. Этот герой — олицетворение 
стихийного протеста против мира, он сам до конца не осознает, 
против чего, во имя чего выступает. Но от своих действий Шен­
нон не испытывает удовлетворения и в глубине души страдает. 
Его образ — обвинение действительности, убивающей в человеке 
веру в жизнь. Однако, как это было в пьесе «Орфей спускается 
в ад», понятие душевной красоты и на этот раз связано у писателя 
с творческой натурой. Романтически чистая и жизнестойкая Хан­
на Джелкс и ее дедушка поэт Джонатан Коффин — эти характеры 
в духовном плане нераздельны, они воплощают идею нетленнос­
ти доброты и созидательно-творческого начала в человеке.
Рвущаяся на волю игуана, привязанная под верандой, — яр­
кий символ пьесы. Это образное воплощение порыва человека 
к свободе — физической и духовной. Но мечта писателя о свободе 
остается мечтой так же, как и надежда на человеческое братство, 
потому что есть в мире враждебные этим естественным устремле­
ниям людей силы. Олицетворением последних становится в пьесе 
фашистская братия — семейство Фаренкопф. В изображении этих 
персонажей автор снова прибегает к средствам пластического 
театра, но трансформирует их с целью дать гротескную зарисов­
ку рвущихся к мировому господству «сверхчеловеков». Эти обра­
зы выпадают из общей стилистики пьесы (что верно подметила 
М. М. Коренева7). И этому есть свое объяснение. Характеры на­
цистов не просто решены в ином художественном регистре: они 
вообще не включены в развитие сюжета, фигурируют на перифе­
рии действия как символическая альтернатива возвышенным на­
турам Ханны, ее деда, как воплощение социального зла. Инород­
ность данных персонажей — художественный прием, назначение 
которого — акцентировать противоестественность сил, действую­
щих вопреки гуманистическим устремлениям человечества.
Противостояние Ханны и Коффина семейству Фаренкопф и за­
ключает в себе тот смысл, которым наполняется понятие причаст­
ности у Т. Уильямса. Причастность — это постоянная проповедь 
Добра, непрекращающееся утверждение Духовности в жизни лю­
дей, ибо, только возлюбив друг друга, они освободятся от сил зла.
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Нравственно-этическая концепция произведения отличает пьесу 
«Ночь игуаны» от других вещей Т. Уильямса 1940—1950-х годов, 
в которых добро и поэзия терпят поражение в столкновении с же­
стокостью. На сей раз они торжествуют — не потому, что побеж­
дают зло, но потому, что не гибнут в атмосфере обывательщины, 
остаются жить как вечная, неуничтожимая сила, несущая в себе 
человечность.
В то же время поэтика этой пьесы Т. Уильямса отнюдь не нова: 
в очередной раз автор воплощает в произведении те эстетичес­
кие принципы, которые были сформулированы им в середине 
1940-х годов в известном предисловии к драме «Стеклянный зве­
ринец» и которые стали программой его творчества. Эволюция 
Т. Уильямса — не в развитии теории пластического театра, не в ее 
обогащении какими-то новыми находками в области выразитель­
ных средств драмы, но в последовательном утверждении — с боль­
шим или меньшим успехом в каждой конкретной пьесе — своих 
драматургических решений.
Пьеса «Ночь игуаны» еще несет на себе отблеск шедевров 
Т. Уильямса прошлых лет, но она же убеждает в том, что время 
шедевров осталось для драматурга позади.
Имя одного из крупнейших драматургов послевоенной Аме­
рики Артура Миллера (р. 1915) обрело мировую известность пос­
ле постановки пьес «Все мои сыновья» (1947) и «Смерть комми­
вояжера» (1949).
В драме «Все мои сыновья» Миллер поднимает проблему от­
ветственности человека за свои поступки, повествует о предпри­
нимателе, для которого жизнь других людей ничего не стоит. 
В пьесе «Смерть коммивояжера» художник вскрывает антигуман­
ный характер общества, забывшего о простом человеке. Поистине 
трагична судьба Вилли Ломена в том мире, которому он преданно 
служил и который отвернулся от престарелого коммивояжера. 
«Смешно, не правда ли? После всех этих шоссе, поездов, встреч, 
после стольких лет трудов все заканчивается тем, что мертвый ты 
стоишь больше, чем живой»8, — с горечью осознает Вилли крах 
своих надежд на спокойную старость, на элементарную челове­
ческую благодарность.
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Гневным ответом Миллера на антидемократическую полити­
ку властей в годы маккартизма стала драма «Суровое испытание» 
(1953). Обратившись к изображению жизни Америки конца 
XVII века, автор поделился с читателем-зрителем раздумьями о на­
стоящем страны, переживавшей на рубеже 40—50-х годов жесто­
кое время преследования инакомыслящих.
Главным героем этого произведения является фермер Джон 
Проктор. Огульно обвиненный в колдовстве, он не желает посту­
питься честью ради спасения жизни, ибо глубоко осознает от­
ветственность перед другими людьми. Его «признание» в связях 
с дьяволом опорочило бы тех стойких жителей Сейлема, которые 
предпочли виселицу трусливому компромиссу и взошли на эша­
фот, отвергнув лживое обвинение. Непреклонность мужественного 
фермера путает устроителям судилища все карты. Казнь Прокто­
ра знаменует торжество его несломленного духа и посрамление 
тех, кто посягнул на честь и достоинство Человека.
В пьесе «Воспоминание о двух понедельниках» (1955) драма­
тург обратился к проблеме отчуждения человека в современном 
обществе; к идее ответственности, духовной цельности человека 
Миллер возвращается в пьесе «Вид с моста» (1955). Произведе­
ния Миллера — психологические драмы, но художественный экс­
перимент автора в области формы в рамках традиционного жанра 
очевиден.
Если в пьесе «Все мои сыновья» особенно ощутимо воздей­
ствие творческих принципов Г. Ибсена, то в «Смерти коммивоя­
жера» возможности драмы и театра использованы гораздо шире: 
единая линия движения действия развивается с помощью приемов, 
близких к технике кинематографа, главный из которых — непре­
рывность действия при постоянной смене «кадров» — различных 
сцен из жизни героя. В «Суровом испытании» Миллер обращает­
ся к выразительным средствам жанра народной драмы, что дает 
себя знать прежде всего в масштабности характеров, в эпической 
широте сценического повествования. В пьесе «Вид с моста» дра­
матург сочетает поэтику психологического и условного театра. 
Ни одно из этих произведений не повторяет другое в художествен­
ной архитектонике. Для Миллера каждая конкретная форма уни­
кальна, так как несет на себе отпечаток неповторимости времени.
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«Не думаю, что можно возвращаться к старым формам как тако­
вым, — сказал однажды драматург в интервью, — потому что они 
предельно сжато выражают момент времени. Я бы, например, 
не смог больше написать пьесу, подобную “Смерти коммивояже­
ра”. Право, я бы не сумел сейчас повторить ни одну из моих пьес. 
Каждая — сама по себе... поскольку в каждый конкретный мо­
мент требуются другие слова, новая организация материала»9. 
На протяжении всей своей творческой жизни А. Миллер не отхо­
дит от этого правила.
В 1960-е годы А. Миллер по-прежнему приверженец традиции 
реалистической достоверности в театре. Верен он и другому сво­
ему творческому принципу — постоянному обновлению поэтики 
произведений. Актуальность пьес Миллера — в настойчивом вни­
мании к вечным духовным ценностям человека. Драма «После 
грехопадения» (1964) — итог тяжелых раздумий драматурга о че­
ловеке, для которого нравственный релятивизм, компромисс с со­
вестью стали едва ли не обычным делом. А. Миллер рассказывает 
об адвокате Квентине, не сумевшем в трудных жизненных ситуа­
циях сохранить в себе честь и достоинство, утратившем ощуще­
ние духовной связи с другими людьми. Тему драмы «После гре­
хопадения» Миллер определил как «парадокс отрицания»10 зла 
в сегодняшнем мире. Для него эта проблема является главной 
в сфере этики XX столетия, так как непротивление злу наносит 
огромный моральный ущерб человечеству. Эмоционально-испове­
дальный тонус произведения очень высок, что не в последнюю 
очередь обусловлено «удвоением» повествовательного начала 
в пьесе, включающей в себя и собственно повествование — рас­
сказ героя о событиях своей жизни, и непосредственное изобра­
жение этих событий, в которых он принимает самое активное уча­
стие. Налицо две действенные сюжетные линии, каждая из которых 
выливается в отдельную малую пьесу, существующую, однако, 
в неразрывном единстве с другой: монодрама Квентина соседствует 
с драмой, «населенной» множеством персонажей, так или иначе 
связанных с его монодрамой.
Движение конфликта в пьесе «После грехопадения» идет не­
ровно, ломаной линией, повинуясь логике (точнее — антилогике) 
«потока сознания». События жизни героя, к которым он мыслен­
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но возвращается/ проходят перед читателем-зрителем вне единой 
последовательной связи, перебивая одним другое: они представ­
ляют собой фрагменты воспоминаний, в связи с чем характер Квен­
тина выстраивается как «мозаика состояний», раскрывается через, 
казалось бы, случайную смену «кадров», в которых запечатлены 
тот или иной момент его жизни, та или иная психологическая за­
рисовка. Тем самым автор делает упор на изображение расщеп­
ленного и потерявшего себя сознания. Но художественная целост­
ность характера, даже при его внешней разъятости и кажущейся 
аморфности, сохраняется. Достигается это за счет того, что це­
ментирующим психологическим началом для соединения отдель­
ных «кадров» в завершенный целостный характер является склон­
ность Квентина к наблюдению и самонаблюдению, аналитический 
подход к своему и чужому поведению.
«Монодрама Квентина» и «пьеса о Квентине» идут у Миллера 
одновременно. Срединное положение Квентина в сюжетно-ком­
позиционной структуре произведения дает автору возможность 
достигнуть несколько целей. Во-первых, показать героя на более 
ранних, нежели в момент первой встречи с ним, ступенях его жиз­
ни, и тем самым проследить характер в развитии, углубить его 
психологический аспект. Во-вторых, изобразить Квентина с двух 
сторон: и «изнутри» (Квентин сам о себе), и через повествование 
о нем от третьего лица, что делает характер в содержательном 
отношении более емким. Рисуя своего героя, Миллер обращается 
к традиции Б. Брехта: оригинально, на основе творческого осмыс­
ления, он использует эффект очуждения. В самом деле, между 
«монодрамой Квентина» и соседствующей с ней «пьесой о Квен­
тине» сохраняется дистанция, так как главный герой выступает 
в роли комментатора событий собственной жизни; при этом он — 
непосредственный их участник и его комментарии носят не отстра­
ненный, а глубоко психологический характер. Эффект очуждения 
у А. Миллера — это взгляд со стороны, но в русле психологичес­
кой драмы, это очуждение без выхода в эстетику условного театра, 
но заставляющее аудиторию принять правила игры, предложен­
ные драматургом: вжиться в происходящее и — вместе с Квенти­
ном! — судить о нем, анализировать его поступки, делать выво­
ды. В драме «После грехопадения» предпринята удачная попытка
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психологизировать эффект очуждения и одновременно сохранить 
его выразительные возможности.
Наконец, в-третьих, срединное положение характера Квенти­
на в архитектонике пьесы связано с задачей воплощения в ней 
определенной эмоциональной атмосферы. Дело в том, что сред­
ством создания в пьесе настроения духовной сумятицы служит 
тонко разработанная система чередований, в результате которых 
действие в произведении развивается неровно, в сбивчивом рит­
ме, вызывающем ощущение расшатанности жизни, острой проти­
воречивости сознания человека. Постоянное переключение дей­
ствия из одного временного пласта в другой, частая смена ракурсов 
изображения («от Квентина», «от автора») — существенные штри­
хи в ритмическом рисунке пьесы.
Нужный ритм действию драмы сообщают лейтмотивы, про­
низывающие ткань произведения Миллера. В ритмической парти­
туре пьесы есть и другие чередования: сменяют друг друга свет 
и тень, «непредсказуемые» («поток сознания»!) появления и ис­
чезновения героев, образы которых на мгновение возникают в со­
знании Квентина и в данный момент в событиях не участвуют. 
«Аритмия» действия возникает и в результате того, что сменяют­
ся различные по длительности сцены. Немалую роль в создании 
мелодики пьесы играют и звуковые символы.
В итоге лейтмотивы, музыка, свет, ритм сценического пове­
ствования способствуют рождению в пьесе А. Миллера лиричес­
кого подтекста, созданию в ней атмосферы напряженного суда над 
самим собой, что позволяет определить жанр произведения как 
драму настроения.
Можно полагать, что появление этого жанра в театре А. Мил­
лера обусловлено осмыслением художником чеховской драматур­
гической эстетики, интересом к глубоко волновавшей русского ли­
тератора проблеме нравственных исканий интеллигенции. Однако 
освоение чеховской традиции осуществляется у Миллера с уче­
том творческих исканий Г. Ибсена, Б. Брехта, авторов литературы 
«потока сознания», что приводит к трансформации классического 
варианта драмы «подводного течения». В пьесе Миллера по срав­
нению с пьесами Чехова резко усиливается событийное начало.
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Хотя сценическое повествование о грехопадении Квентина про­
исходит в мыслях героя, ситуации, к которым неумолимо возвра­
щает его память, крайне остры, катастрофичны. Это не скрытый 
чеховский трагизм повседневности, порожденный ощущением 
пустоты существования, а трагизм осознания содеянного преда­
тельства — причем содеянного на наших глазах.
В пьесе «Это случилось в Виши» (1964) Миллер сочетает вы­
разительные возможности психологической и интеллектуальной 
драмы, что свидетельствует о его постоянной приверженности 
традиции Г. Ибсена. Американский писатель не проходит также 
мимо эстетических открытий Б. Шоу, расширив сценическую дис­
куссию до размеров целой пьесы, однако полемическое начало 
у Миллера не отодвигает на второй план углубленной психологи­
ческой разработки характеров. Воздействие Шоу ощутимо и в соци­
альной заостренности полемики в тексте пьесы, в которой ставится 
одна из важнейших проблем XX века — проблема ответственнос­
ти человека за происходящее в мире.
В драме «Цена» (1968), также выдержанной в дискуссионном 
русле, Миллер обратился к проблеме истинных и ложных ценно­
стей. Сегодняшний мир забыл о духовности, и все-таки живы веч­
ные ценности, утверждает писатель, и прежде всего — моральная 
чистота человека. По своим художественным достоинствам это 
произведение проигрывает пьесам «После грехопадения» и «Это 
случилось в Виши», однако оно представляет большой интерес 
как свидетельство напряженных нравственно-этических исканий 
автора в 1960-е годы.
Драма, комедия, притча
Разные стороны американской действительности 1950-х годов 
нашли отражение в произведениях и других драматургов.
О временах маккартизма в прямой или опосредованной форме 
рассказали М. Андерсон («Босоногий в Афинах», 1951), А. Мальц 
(«Дело Моррисона», 1952), У. Сароян («Избиение младенцев»,
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1952), Д. Беллак («Вершители зла», 1955), Т. Эпстайн («Трактир­
щики», 1955), Р. Андерсон («Угощение и участие», 1953; «Все дол­
гое лето», сезон 1956/57), Р. Ли («Карьера», 1957).
Объединяя изобразительные принципы психологического и ин­
теллектуального театра на основе жанра исторической драмы, 
Максуэлл Андерсон в пьесе «Босоногий в Афинах» повествует 
о крушении «века Перикла», о гибели афинской демократии. Па­
раллель между событиями, изображенными в пьесе, и реалиями 
маккартистской Америки очевидна: философа Сократа преследу­
ют за инакомыслие.
Другая тема, которая привлекла внимание драматургов, — 
моральная несостоятельность облеченных властью людей. В пье­
се Д. Лоренса и Р. Ли «Вся шайка здесь» (1959) разоблачаются те 
государственные мужи, для которых политика, то есть судьбы 
миллионов людей, сродни игре в карты.
Тревога за судьбы планеты в ядерный век звучит в произведени­
ях Ф. К. Льюиса «Каково направление ветра» (1959) и Д. Шерри 
«Самое высокое дерево» (1959). В первой пьесе в сатирическом 
освещении предстают те, кто отдал приказ об атомной бомбарди­
ровке Хиросимы, — президент Гарри Трумен, его окружение, и те, 
кто исполнил этот приказ; во второй рассказывается об ученом- 
атомщике, который, умирая от лучевой болезни, приходит к пони­
манию необходимости борьбы за запрещение ядерного оружия.
К антивоенной теме обращается Гор Видал в фантастической 
комедии «Визит на маленькую планету» (1956).
Привлекает внимание драматургов и национальная проблема. 
На рубеже 1940— 1950-х годов к антирасистской теме обращают­
ся Пол Питерс («Нат Тернер») и Теодор Уорд («Джон Браун»). 
Об отважном аболиционисте Джоне Брауне также рассказал в сво­
ей пьесе «Блистательная ошибка» У. Бранч. На материале исто­
рии борьбы за освобождение негров в Америке авторы этих про­
изведений поднимают злободневную для США середины XX века 
проблему. В 1953 году на сцене театра «Новые драматурги» была 
поставлена «Сделка» Осей Дэвиса — психологическая драма, 
в которой протест против расовой дискриминации неотделим 
от разоблачения маккартизма.
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В драматургии 1950-х годов появляются произведения, авто­
ров которых волнует проблема общественных противоречий США 
середины века. Это пьесы «49-й меридиан» (1950) Г. Тэнка, «Кон­
фетная история» (1951) Б. Рубина, «Шагая по дороге» (1953) 
Р. Эллиса, «Цианамид» (1957) Б. Марника. Сюжетообразующий 
конфликт в них строится на противостоянии предпринимателей 
и трудового люда. О борьбе батраков за создание своего профсо­
юза рассказывает Р. Эллис, о забастовке фабричных рабочих — 
Б. Рубин. Столкновение моряков и судовладельцев в центре вни­
мания Г. Тэнка. Пьеса Б. Марника — повествование о борьбе ра­
бочих химического завода против администрации, не желающей 
тратиться на замену износившегося оборудования, из-за чего зага­
зованность цехов угрожает здоровью людей.
Если со сцены рабочего театра звучали призывы к политичес­
кой борьбе, то в совершенно ином направлении шли духовные 
искания других драматургов — У. Инджа, Р. Нэша, У. Сарояна, 
П. Чаефского, А. Маклиша.
Драматически, подчас трагически складываются судьбы геро­
ев У. Инджа, страдающих от одиночества, бессердечия окружаю­
щих, о чем автор поведал в пьесах «Вернись, маленькая Шеба» 
(1950), «Пикник» (1953), «Автобусная остановка» (1955), «Темно­
та на верхней площадке лестницы» (1957). Изверился во всем и вся 
молодой юрист Артур Ландау из пьесы П. Чаефского «Десятый 
человек» (1959). Несчастен Иов — герой одноименной драмы 
(1959) А. Маклиша. Писатели отнюдь не идеализируют мир, в ко­
тором живут их ищущие счастья герои, но верят: судьба улыбнет­
ся этим людям, ибо неизбывна доброта человеческого сердца. И вот 
уже встретились морозной ночью в холле далекой автобусной 
остановки путники, дотоле не знавшие друг друга, и обрели ра­
дость общения («Автобусная остановка» У. Инджа). Борясь с чу­
жой бедой, забывает об одиночестве Артур Ландау. К идее вели­
кой Любви, врачующей душу, приходит Иов.
В 1950-е годы У. Сароян написал две пьесы — «Избиение мла­
денцев» (1952) и «Пещерные люди» (1958). В основе сценических 
повествований Сарояна лежат художественные принципы народной 
притчи. Его пьесы — развернутые доказательства тезиса Доброты, 
их автор призывает людей не терять надежды в самых трудных
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обстоятельствах жизни. Аллегория и глубокий психологизм в пье­
сах Сарояна отнюдь не противоречат друг другу.
В пьесе «Избиение младенцев» ситуация предельно заостре­
на: в считанные минуты вершится «правосудие», за которым сле­
дует расстрел. Круг обвиняемых растет, в их числе оказывается 
трехлетний ребенок. И именно ему, благодаря заступничеству доб­
рых людей, удается избежать казни. Автор хочет сказать: времена 
могут быть неимоверно жестокими, но надежда никогда не долж­
на покидать сердце человека.
В «Пещерных людях» бездомные, голодные, замерзшие оби­
татели заброшенного строения не отказывают другим ни в крыше 
над головой, ни в пище, ни в участии. Они дарят человеку Лю­
бовь и Доброту.
Близкие творчеству У. Сарояна мотивы прозвучали в пьесе дру­
гого романтика американского театра середины XX века. В преди­
словии к своей пьесе «Продавец дождя» (1954) Ричард Нэш пи­
шет: «Возможно, наилучшее правило в режиссуре, актерской игре, 
сценографии, музыке — это сверхупрощение. Давайте не будем 
пользоваться панорамными объективами. Посмотрим вблизи — 
но через линзы, подернутые романтической дымкой, — на одино­
чество Лиззи и ее надежду. Глубины жизни можно увидеть и через 
маленькие стекла. И увидеть правдиво — даже через дымку»11.
Пьеса «Продавец дождя» — повествование о трудной судьбе 
фермеров — старика Карри, двух его сыновей, Ноя и Джима, 
и дочери Лиззи. Уже давно солнце немилосердно палит с небес. 
Выжжены посевы, гибнет скот. Земля жаждет дождя, как душа 
человеческая — доброты. Рассказ о жизни семьи у Нэша оду­
хотворен высокой идеей: подобно Сарояну, он находит в людях 
источник веры в торжество Добра.
В жанровом отношении «Продавец дождя» — притча. Сказоч­
ные мотивы переплетаются в пьесе с жизненной достоверностью, 
романтическая тенденция — с бытовизмом.
Нравственно-этическая направленность творчества сближа­
ет Нэша с Сарояном, но человека каждый из художников видит 
по-своему. Герои пьесы «Пещерные люди» при всей их ужасаю­
щей бедности остаются людьми с романтическим полетом мыс­
ли. Герои Нэша — люди заземленные. Для того чтобы осознать
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таящиеся в их сердцах духовные силы, им необходим толчок из­
вне. Таким глашатаем Надежды выступает в пьесе некий Стар- 
бак, случайно оказавшийся на ферме. Его появление здесь было 
необходимым прежде всего для Лиззи, которую странный гость 
заставил поверить в себя, в возможность своего счастья. Приход 
Старбака изменил все течение жизни дома: люди преобразились, 
уверовав в свои силы. Ожила и земля — полил дождь...
Фантастический элемент в привычной сказочной форме в пье­
се отсутствует, но возникает в сознании читателя-зрителя как ис­
полненная светлой иронии версия происходящего, как возможный 
вариант развития событий. Впрочем, так ли уж важно, кто он — 
Старбак? Волшебник? Или просто обыкновенный прохожий с доб­
рым сердцем, почувствовавший необходимость быть рядом с из­
верившимися людьми? А спасительный дождь? Вызван ли он ма­
гическим даром Старбака или влага, хлынувшая с небес, всего лишь 
совпадение, атмосферные осадки, выпавшие в нужный момент? 
Автор ответа не дает, предоставляя читателям-зрителям самим 
выбрать свое истолкование сюжета пьесы, не сомневаясь, что в лю­
бом случае она будет понята как повествование о Добре, ведь глав­
ное чудо в произведении Нэша совершается на наших глазах — 
волшебство единения сердец, исцеление души, обретение счастья.
Документальная драма
В 1950-е годы в американском театре рождается жанр доку­
ментальной драмы. В следующем десятилетии европейские дра­
матурги продолжат его разработку.
В годы маккартизма Комиссия по расследованию антиаме­
риканской деятельности усиленно собирает документы против 
инакомыслящих. В ответ демократическое искусство тоже ищет 
подлинные материалы, изобличающие реакцию, и находит их 
в американской и европейской истории. Драматургия обретает при­
знаки документальности — появляются пьесы «Человек, который 
никогда не умрет» (1954) Б. Стейвиса, «...Получит в удел ветер»
(1955) Д. Лоренса и Р. Ли, «Андерсонвильский процесс» (1959) 
С. Левита.
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В пьесе «...Получит в удел ветер» повествуется о нашумев­
шем в середине 1920-х годов так называемом «обезьяньем про­
цессе», когда в одном из штатов подвергся преследованию школь­
ный учитель, осмелившийся вопреки запрету властей рассказывать 
в классе об эволюционной теории Ч. Дарвина. В драме «Андер- 
сонвильский процесс» раскрывается горькая для американцев 
историческая правда: первый концентрационный лагерь для воен­
нопленных появился на их земле во время Гражданской войны 
1861— 1865 годов, его построили южане. Издевательства над уз- 
никами-северянами были здесь обычным делом.
Наиболее яркие примеры художественного освоения докумен­
тального материала в 1950-е годы дают творческие опыты аме­
риканских драматургов Б. Стейвиса, Ф. Гудрич и А. Хаккета, 
Дж. Килти.
В основе пьесы Барри Стейвиса «Человек, который никогда 
не умрет» лежат реальные события — осуждение и казнь амери­
канского поэта-рабочего Джо Хилла (1879—1915). Подсудимому 
не было предъявлено никаких доказательств его «преступления», 
да их и не существовало вообще: процесс был сфабрикован поли­
тическими противниками поэта-агитатора с целью расправы над 
ним. Перед Б. Стейвисом встала трудная задача: большая часть 
документов, связанных с процессом, не попала в руки драматур­
га — вскоре после смерти Джо Хилла они были изъяты властями. 
Исчезнувшие материалы приходилось воссоздавать с помощью 
косвенных данных: опросов очевидцев судилища, газетных ста­
тей, воззваний и резолюций митингов в защиту поэта. Следова­
тельно, документальность пьесы Стейвиса строится на соедине­
нии информационной силы достоверного факта с художественным 
вымыслом, этот факт дополняющим, доля вымысла в произведе­
нии высока.
5 октября 1955 года на сцене нью-йоркского театра «Корт» 
состоялась премьера пьесы «Дневник Анны Франк», написанной 
американскими драматургами А. Хаккетом и Ф. Гудрич на основе 
найденной после войны тетради.
...Во время фашистской оккупации Голландии Анна Франк 
с родными и знакомыми спасалась от нацистов в тайном убежи­
ще — на чердаке одного из амстердамских домов. Когда еврейская
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девочка начала вести свой дневник, она не думала, что эта тетрад­
ка будет интересна кому-нибудь, кроме нее. Но записи Анны ста­
ли суровым обвинением фашизму12.
Нельзя не отметить той зоркости, с которой девочка наблюда­
ет окружающую жизнь, смелости и проницательности ее сужде­
ний. Из воспоминаний, характеристик, сцен, интимных мыслей 
Анны рождается глубоко поэтичный, одухотворенный образ ре­
бенка, горячо любящего жизнь, людей, но вдруг убедившегося 
в том, что жизнь может быть и враждебной человеку, потому что 
есть на свете мерзавцы. Интеллектуальная активность Анны ста­
новится организующим началом: она подчиняет себе многообра­
зие ее эмоциональных состояний, благодаря чему отчетливо про­
слеживается главная тема дневника: человек, постигающий жизнь.
Тема эта присутствует и в пьесе. Но законы драмы требуют 
соответствующей обработки дневникового материала. Прежде все­
го авторы пьесы должны были верно понять суть конфликтной 
ситуации дневника. Анализ его текста показывает, что через пест­
рую мозаику различных жизненных впечатлений девочки как лейт­
мотив настроения проходит интонация глубокой тоски но нор­
мальной, достойной человека жизни. Анна не может примириться 
со злом, не приемлет его в силу своей веры в добро, в силу своего 
недолгого, но чрезмерно горького жизненного опыта. В этом от­
торжении фашизма — суть конфликта дневника.
В пьесе эта коллизия трансформируется следующим образом. 
Несмотря на то, что авторы не выводят героев за пределы дома, 
в драме постоянно ощущается присутствие другого мира: он не­
изменно вторгается в жизнь обитателей убежища. Если мелодия 
шарманки, бой башенных курантов в своей обыденности как бы 
связывают изолированные друг от друга миры, то выкрики пья­
ной солдатни, лай собак, грохот сапог марширующих гитлеровцев 
вселяют в души затворников страх, к которому они никак не мо­
гут привыкнуть, хотя теперь это — их обычное состояние. И тем 
не менее они живут повседневными заботами. Действие на сцене 
и действие за ней протекают параллельно, контрастируя друг 
с другом. Противопоставление мира доброты в убежище и мира 
зла вне его порождает гнетущее настроение: в пьесе от начала до 
конца царит атмосфера тревожного ожидания. Но чтобы обрести
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силу драматизма, определенная конфликтная ситуация должна 
стать предметом личностного осмысления.
Специфика повествования в тетради в том и заключается, что 
драматизм действительности передается через восприятие Анны. 
Поэтому она должна была занять особое положение в системе 
образов пьесы, став одновременно и участницей событий, и той, 
кто о них повествует, то есть в сценическом произведении долж­
но было сохраниться дневниковое начало.
Ф. Гудрич и А. Хаккет нашли удачное решение, подметив в тет­
ради Анны две линии — рассказ о тех событиях, свидетельницей 
или участницей которых она была, и ее раздумья над жизнью. 
В пьесе эти линии легли в основу создания двух планов произ­
ведения — эпического и лирического. События, разворачиваю­
щиеся на глазах у зрителя, составляют первый план; голос Анны, 
звучащий из-за сцены, — второй. В этой второй ипостаси образ 
девочки объединяет, сводит воедино оба плана пьесы. Ф. Гудрич 
и А. Хаккету удалось передать гуманистический пафос дневника, 
его антифашистскую направленность. Они сумели сохранить всю 
силу эмоционального воздействия тетради Анны. Но документаль­
ность пьесы — понятие широкое. Она носит фактический харак­
тер, то есть историческая достоверность происходящего в произ­
ведении сомнения не вызывает. Сам же первоисточник подвергся 
существенной обработке. В результате в пьесе появились откло­
нения от документа (в частности, несовпадение датировки собы­
тий в драме с их хронологией в дневнике).
Итак, в драмах Б. Стейвиса, Ф. Гудрич и А. Хаккета художе­
ственный вымысел уравнивается в правах с фактическим матери­
алом, в известной мере утрачивается выразительная сила доку­
мента как такового, взятого, так сказать, в его первозданном виде. 
Писатели подошли к документу с позиций традиционных пред­
ставлений о драме. Их произведения стали в большей степени 
попыткой инсценировать документ, чем результатом стремления 
найти какие-то новые эстетические критерии, характерные для 
художественного отражения жизни в документальном жанре.
И все же новизна была найдена. В основу пьесы актера, ре­
жиссера и драматурга Джерома Килти (р. 1922) «Милый лжец»
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(1956) положена переписка Бернарда Шоу с выдающейся актри­
сой Стеллой Патрик Кемпбелл, длившаяся с 1899 по 1939 год.
Едва ли не все первое действие «Милого лжеца» посвящено 
истории постановки «Пигмалиона» Шоу с участием С. Патрик 
Кемпбелл на сцене Театра его величества (премьера состоялась 
11 апреля 1914 года). Во втором акте развертывается история вза­
имоотношений Б. Шоу и С. Патрик Кемпбелл в годы Первой ми­
ровой войны и далее, вплоть до кончины актрисы.
Особенность структуры текста в пьесе — объемность, обстоя­
тельность реплик героев, что обусловлено эпистолярной основой 
произведения. По сути дела, персонажи произносят монологи, ибо 
письмо по своей природе — монолог, а переписка как таковая — 
обмен монологами. Поэтому самый естественный способ создать 
диалог действующих лиц — перенести в пьесу их заочный разго­
вор, сделать его видимым и слышимым.
Диалог героев автор выстраивает различными путями: транс­
формирует в монолог одно письмо или расчленяет его на реплики, 
сводит в диалог отдельные письма. Той же цели служат биогра­
фические данные и фрагменты из «постороннего», го есть вы­
ходящего за пределы переписки Б. Шоу и С. Патрик Кемпбелл, 
документальною материала (письмо Шоу к актрисе Э. Терри, стра­
ницы из биографии С. Патрик Кемпбелл, сжатые отрывки из пьес 
Б. Шоу «Пигмалион» и «Тележка с яблоками»). Дж. Килти инсце­
нирует и биографический комментарий А. Дента — составителя 
книги «Бернард Шоу и Патрик Кемпбелл: Переписка»13. Разнооб­
разен документальный материал, привлекаемый Килти. Призна­
ками документальности обладает сама жанровая структура его 
произведения. По сути документами являются театрально-эстети­
ческие программы, на основании которых она строится: в одном 
случае это новаторская мысль Шоу (драма идей), в другом — 
театральная традиция (психологическая драма), олицетворенная 
в образе С. Патрик Кемпбелл. Такой синтез оказывается не про­
сто возможным, но и гармоничным потому, что герои пьесы — 
люди высокого интеллекта и богатого внутреннего мира. «Борь­
ба» Б. Шоу и С. Патрик Кемпбелл — это великолепное соперни­
чество умов и характеров, конфронтация, которая никак не исклю­
чает союза сердец.
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Новизна документального жанра в творчестве Дж. Килти по срав­
нению с опытами Б. Стейвиса, Ф. Гудрич и А. Хаккета заключается 
в том, что в его драме обнаруживается иное понимание докумен­
тальности сценического произведения: при всей обработке, кото­
рой подвергается документ под пером автора «Милого лжеца», он 
остается именно документом как таковым, письменным свидетель­
ством, не нуждающимся в его усилении с помощью писательской 
фантазии. Превращая письмо в фактор искусства, драматург ста­
рается быть по возможности ближе к оригиналу, сводит к мини­
муму художественный вымысел. В результате с максимальной 
полнотой работает выразительная энергия документа.
Но ключевые позиции в американском театре 1950-х годов за­
нимает коммерческая драматургия, символом которой издавна стал 
Бродвей.
Это постановки, рассчитанные на вкусы зрителя, ищущего 
в искусстве прежде всего развлекательного зрелища. Спектакли, 
стоимость которых исчисляется астрономическими цифрами. Спек­
такли, идущие из вечера в вечер, пока приносят доход. Спектакли, 
не дожившие до намеченной премьеры: предварительные просмот­
ры показывают, что успех не гарантирован. Театральный критик 
Р. Брустайн отмечает: «Типичный американский драматург пишет 
не из стремления воплотить свои идеалы, стимулом ему служит 
успех бродвейских пьес; стремление творить вне банального вле­
чения подражать тому, что модно и общепринято, — выглядит 
необычным явлением»14.
Меткую характеристику Бродвея дал драматург Э. Олби: «Что 
может быть абсурднее театра, в котором за эстетический крите­
рий принят такой: “хорошая” пьеса та, что делает деньги, “пло­
хая” та, что их не делает; театр, в котором драматурга подталки­
вают к тому, чтобы ощущать себя лишь зубцом гигантского колеса; 
театр, в котором изображение жизни уступило место изображе­
нию подделки... Театр, в котором недвижимость принадлежит соб­
ственнику, театр, в котором администрация предрешает успех ни­
кому не известных людей; театр, в котором каждый царапается, 
кусается за место в афише так, как будто речь идет о доступе 
в последнее на земле бомбоубежище; театр, в котором в данный 
сезон не было дано ни единого представления пьес Беккета, Брех­
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та, Чехова, Жене, Ибсена, О’Кейси, Пиранделло, Шоу, Стринд- 
берга — или Шекспира. Что может быть более абсурдным?»15
Коммерческая сцена поставляла своим зрителям то искусство, 
которого они ждали: пристрастия публики бродвейским продюсе­
рам всегда были хорошо известны.
В плане эстетическом развитие американской драматургии 
в 1950-е годы идет в основном под знаком традиции. Авторы пьес 
в большинстве своем не ставят перед собой задачи обновления 
выразительных средств драмы, довольствуясь уже сложившимися 
художественными формами.
Традиционность театра этих лет — в ориентации писателей 
на принцип реалистической достоверности в изображении действи­
тельности, то есть на воссоздание жизни в формах самой жизни, 
на эффект вживания, чем и объясняется углубленный психологизм 
американской драматургии 1950-х годов. (Сказанное не относится 
к комедии, ибо в основе этого жанра лежат иные эстетические 
принципы.)
И тем не менее новаторские поиски в области формы продол­
жались. Эти эксперименты были немногочисленны и осуществля­
лись в художественном пространстве психологической драмы. 
Писатели стремились обновить поэтику жанра на основе все той 
же реалистической достоверности формы. А. Миллер делал это, 
усиливая психологический анализ с помощью приема «потока со­
знания», используя близкую к кинематографу технику изображе­
ния («Смерть коммивояжера»), объединяя выразительные возмож­
ности психологического и условного театра («Вид с моста»); 
Теннесси Уильямс — разрабатывая теорию пластического театра; 
Б. Стейвис, Ф. Гудрич и А. Хаккет, Дж. Килти — утверждая но­
вый жанр. Все эти художники своими исканиями укрепляли ста­
тус традиционного театра. В то же время сам факт эксперимента 
в недрах такого театра свидетельствовал о том, что американской 
драме становятся тесными се обжитые формы, что назрела необ­
ходимость создания новой театральной эстетики, отвечающей за­
просам усложнившейся жизни.
Глава 2
ТЕАТР ЭДВАРДА ОЛБИ 
60-х ГОДОВ XX ВЕКА
Олби об искусстве театра
На рубеже 50—60-х годов в драматургии США появилось на­
правление, представленное именами, ранее никому не известны­
ми. Эдвард Олби, Джек Гелбер, Артур Копит, Джек Ричардсон, 
Кеннет Браун, Сэм Шепард обратили на себя внимание резко кри­
тической направленностью своих произведений и необычностью 
их художественной формы.
Молодые драматурги выступили против обывательщины, вза- 
имоотчуждения людей, против культа стяжательства и насилия. 
Шокирующая новизна пьес, в которых реальность предстала в гро­
тескном обличье, позволила западной критике утверждать, что ев­
ропейский театр абсурда обосновался на заокеанских подмостках.
Главой американской антидрамы был наречен Эдвард Олби 
(р. 1928). Творческое кредо писателя изложено им в предисловии 
к комедии «Американская мечта»: «Пьеса изучает Американскую 
Действительность, являет собой атаку на подмену в нашем обще­
стве реальных ценностей искусственными, развенчивает самодо­
вольство, жестокость, бессилие и пустоту мысли; она противостоит 
выдумке о том, что все в нашей расчудеснейшей земле наипер­
вейшего сорта»1.
Многое не приемлет Олби в американской жизни середины 
XX века. Его озабоченность вызывает политическая ситуация внут­
ри страны. С нескрываемым сочувствием отзывался он об участ­
никах движения протеста против войны во Вьетнаме. Тревогой 
дышат раздумья писателя об Америке, убившей братьев Кеннеди 
и Мартина Лютера Кинга («Знаменательно, что Роберт Кеннеди
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был убит как раз в тот момент своей предвыборной кампании, 
когда он отказался поддерживать правых»2). О правительствен­
ных кругах страны и тех, кто следует их курсу, мнение Олби тако­
во: «Слепые ведут слепых»3.
И тем не менее политическая проблематика почти не представ­
лена в произведениях художника. «Я никогда не был политичес­
ким писателем-дидактиком, — утверждает он, — хотя из моих пьес 
должно быть совершенно ясно, что в своих симпатиях я гораздо 
больше склоняюсь к левым, нежели к реакционерам. Как люди 
живут в обществе и как сами себя обманывают — вот что меня 
интересует в первую очередь»4.
Критическая направленность присуща всем произведениям 
Олби. Постоянство авторской позиции объясняется болью писате­
ля за своих героев, ведь сочувствие к человеку лежит в основе его 
театра. Развенчание «расчудеснейшей земли» идет через изображе­
ние частной жизни «среднего американца». Замкнутое в четырех 
стенах пространство дома, в котором в основном разворачивается 
действие пьес Олби, не означает камерности их проблематики: 
микромир живет по законам макромира.
В поле зрения Олби попадают отупляющая застойность безду­
ховного прозябания, расовая дискриминация, трагическое одино­
чество человека, его моральная деградация. Художнику присуще 
умение увидеть главное, типическое в сложной картине общества. 
«Мои темы порождены действительностью, — сказал он в беседе 
с критиками.— Или вы сомневаетесь, что современная жизнь ис­
полнена подлости и брутальности?»5. Обязанность писателя Олби 
видит в том, чтобы «быть дьявольски убежденным социальным 
критиком, показывать мир и людей в нем такими, какими он их 
видит, и задавать вопрос:
“Вам не нравится? Если нет, то измените его”»6.
Но именно проблема изменения действительности обнаружи­
вает противоречивость критицизма драматурга. Олби подчас скло­
нен смотреть на пороки мира как на неискоренимое зло, поэтому 
в его пьесах, наряду с обличением, звучат интонации смятения 
и растерянности. «Человек начинает писать, потому что видит, как 
жизнь вокруг него несовершенна, что человечество в целом и от­
дельный человек и частности даже не приблизились к тому, что­
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бы реализовать все свои возможности»7. Однако содержание этой 
«реализации» остается неясным для самого художника. Выступая 
в мае 1969 года на симпозиуме, посвященном проблеме совре­
менного театра США, и размышляя о собственном творчестве 
и деятельности своих собратьев по перу, Олби сказал: «Мы заня­
ты приобретением и строительством зданий, которые заполняем 
пустотой». И тут же задал присутствующим вопрос: «Не утрати­
ли ли мы свои цели?»8. Писатель знает, что он хочет выбросить 
из дома, но затрудняется ответить на вопрос, чем, кроме пустоты, 
можно его заполнить.
В искусстве театра драматург видит действенную духовную 
силу, которая может стать существенной опорой для человека 
в реализации его возможностей, в борьбе с «несовершенством 
жизни». Стремясь расширить арсенал средств художественной 
выразительности театра и тем самым усилить эффективность эс­
тетического воздействия сцены на зрителя, Олби постоянно экс­
периментирует в области драматургической формы. Опыты Олби 
подчас приводят его к сближению с абсурдизмом, но в то же вре­
мя в его театре сильны традиции Г. Ибсена, А. П. Чехова, Б. Брех­
та. «Я считаю себя самым эклектичным драматургом из всех, кто 
когда-либо писал», — признался Э. Олби в одном из своих ин­
тервью9 . Однако, при всей сложности творческих экспериментов 
художника, неизменным остается его пристальное внимание к че­
ловеку: «Писать пьесу — значит писать о людях, если только в ка­
честве темы вы не избрали, скажем, бумажную коробку. Отношения 
между людьми неизбежно вызывают напряженность. Драматург — 
это тот, кто дает выкристаллизоваться этой напряженности, а за­
тем организует ее, придает ей форму...»10. Выводы, которые де­
лает автор из своих наблюдений, отнюдь не утешительны: напря­
женность в отношениях между героями в пьесах Олби не что иное, 
как подавление, усреднение, дегуманизация личности в небла­
гоприятных общественных условиях. Обращение драматурга к этой 
проблеме способствует гармонизации связей людей друг с другом, 
с обществом в целом. И наоборот, самоустранение художника 
от злобы дня чревато углублением отчуждения человека от себе 
подобных. Вот почему Олби — противник коммерческого театра. 
Ему претят его устоявшиеся формы и ориентированная исключи­
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тельно на развлекательность репертуарная политика. Такая сцена 
воспитывает свою публику, которая в «массе своей ленива и ищет 
в развлечении возможность уйти от действительности»11. Но «ис­
кусство не может быть бегством. Оно — причастность»12. Отве­
чая на вопрос, что он подразумевает под «серьезной драмой», пи­
сатель пояснил: «Противоположность легкомыслию. Причастность, 
а не уход от реальности. Заинтересованность, а не безразличие»13. 
По его глубокому убеждению, художник не должен равнодушно 
взирать на окружающий мир, не имеет права уходить от проблем 
сегодняшнего дня и тем самым уводить от их решения публику. 
Лишенная идейной глубины драматургия — один из симптомов 
болезни общества, ибо «здоровье нации, общества определяется 
тем искусством, которого они требуют»14. Засилье коммерции 
на сцене приносит свои пагубные плоды. Размышляя о театре Аме­
рики 60-х — начала 70-х годов, Олби с горечью констатирует низ­
кий уровень мастерства многих своих коллег и непритязательность 
вкусов аудитории. «Беда в том, что люди слишком малообразован­
ны, чтобы понять, что есть искусство театра, а что — его убо­
гость. Дезориентация получила массовое распространение»15, — 
сказал драматург в интервью корреспонденту «Нью-Йорк Таймс». 
Художнику необходимо сознавать высокую гуманистическую мис­
сию искусства, призванного «изменять мир, формы творчества, со­
знание зрителей, людей как таковых...»16.
Заботой о максимальной силе воздействия пьесы на зал про­
диктованы и рассуждения художника о проблеме сценической 
интерпретации произведения. Его беспокоит та трансформация, 
которую оно претерпевает, оказавшись в распоряжении постанов­
щиков спектакля: «Театр — не очень точное ремесло. Слово авто­
ра передается дальше, как эстафета, — через режиссера, актера 
и критика. Немало посредников между автором и его публикой, 
к которой часто попадает послание, значительно отличное от того, 
что имел в виду автор. Иногда мне начинает казаться, что автору 
следовало бы ставить свои пьесы самому...»17.
Значимость художественного произведения, с точки зрения 
Олби, в немалой степени определяется способностью автора видеть 
жизнь своего времени в двойном ракурсе: «Мы исходим из пред­
положения, что писатель существует и внутри своего общества,
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как субъективная часть жизни общества, и вне его, как объектив­
ный наблюдатель, и даже над ним, когда это необходимо. Много­
образие видения жизни творческой личностью: способность быть 
внутри реальности и в то же время видеть все со стороны — при­
дает уникальный характер позиции писателя, сообщает особую 
ценность его творениям»18.
Постоянный поиск Олби новых путей воссоздания действи­
тельности в пьесе продиктован неприятием традиционных форм 
театра, прочно связанных в его сознании с застоем в обществен­
ной и творческой жизни. Театр должен поражать зрителя не­
обычной формой пьесы и спектакля, ибо искусство — это «акт 
агрессии против привычного и легкого»19. В то же время, если 
«эксперимент существует ради эксперимента, тогда он, очевидно, 
ничего не дает для мирового театра»20. Американский театр вто­
рой половины XX века Олби видит как искусство, «будоражащее» 
сознание зрителя, зовущее его к размышлению над жизненными 
проблемами, «пронизанное духом первооткрывательства».
Современный театр, по мнению писателя, это Беккет, Жене, 
Брехт, Пинтер21. Ранее в интервью на вопрос о драматургах, оказав­
ших влияние на его творчество, он назвал Беккета, Брехта, Биэна, 
Уильямса, Чехова, Ибсена, Пинтера. Бросается в глаза, что в пер­
вом случае приверженный конкретике жизни художник Брехт ока­
зывается рядом с абсурдистом Беккетом, а во втором имена 
реалистов соседствуют с именами мастеров антидрамы. Для Олби 
это вполне закономерно. Именно своей нетрадиционной структу­
рой пьесы и спектакля привлекает антитеатр склонного к экспе­
рименту Олби.
Влияние Беккета, Жене и Йонеско он считает одним из фак­
торов, определивших характер американской сцены начала 60-х 
годов22.
Театр абсурда писатель понимает как попытку поставить че­
ловека лицом к лицу с действительностью, ибо традиционный 
театр в его бродвейском обличии превратился в учреждение, кото­
рое «потворствует самодовольству, успокаивает публику и являет 
нам наши же собственные фальшивые изображения»23. Поэто- 
му-то театр абсурда и кажется Олби «“реалистическим” театром 
нашего времени»24.
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В искусстве Олби ищет прежде всего жизненную правду. 
«Функция литературы, — говорит он, — превращать факты в прав­
ду. Художник, обладающий чувством ответственности, так интер­
претирует и преобразует факт, что делает его более конкретным 
и организованным»25.
Желание увидеть правду жизни «конкретной и организован­
ной» отделяет Олби от абсурдистов: частично усвоив форму ан­
титеатра, он не стал приверженцем его философской основы. 
Беккет и Йонеско убеждены в бессмысленности бытия как тако­
вого. Олби не приемлет их универсализма в понимании противоре­
чий действительности, он более конкретен в своих наблюдениях: 
«Общество несовершенно, и место человека в обществе тоже да­
леко не совершенно»26. Олби не утратил веры в человека и в воз­
можность каких-то, пусть еще ему не ясных, изменений в окружа­
ющем мире.
Чтобы раскрыть идейно-эстетические позиции Олби, опреде­
лить направление движения его художественной мысли, обратим­
ся к изучению творчества этого писателя.
На пути к многоактной пьесе
Дебют драматурга состоялся в Западном Берлине 28 сентября 
1959 года, когда на сцене «Шиллер-театра» была поставлена его 
пьеса «Что случилось в зоопарке» («The Zoo Story», режиссер 
А. Хенн).
Американские продюсеры не рискнули принять к постановке 
пьесу неизвестного автора. Лишь 14 января 1960 года она увидела 
свет рампы нью-йоркского театра «Провинстаун Плейхауз» (ре­
жиссер А. Шнейдер).
Пьеса Олби в нашей критике встретила противоречивую оцен­
ку. Если В. Залесский увидел в ней воплощение безыдейности 
и бессодержательности27, то А. Аникст28 и Н. Анастасьев29 расце­
нили «Что случилось в зоопарке» как серьезную работу критичес­
ки мыслящего художника, повествующего о духовном кризисе 
человека.
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Олби обратился к проблеме взаимного отчуждения людей 
в сегодняшнем мире. Не случайно в Нью-Йорке его пьеса шла 
в один вечер с одноактной антидрамой С. Беккета «Последняя 
лента Крэппа» («La Demiere Bande», 1959) — своеобразным гим­
ном одиночеству. Однако не только объем текста и тематическое 
сходство произведений побудили постановщиков объединить их 
в один спектакль. Едва ли не самую важную роль в этом решении 
сыграла кажущаяся близость художественной манеры того и дру­
гого автора.
...В центральном парке Нью-Йорка солнечным днем сидит 
на скамейке с книгой в руках некто Питер, отец семейства, обла­
дающий солидным состоянием. Неожиданно к нему подходит не­
кто Джерри — одинокий, лишенный достатка человек, жаждущий 
хотя бы малейшего внимания к себе со стороны окружающих. 
Настойчиво пытаясь вовлечь Питера в разговор, хотя бы немного 
заинтересовать его своей судьбой, он неизменно наталкивается 
настену холодно-вежливого равнодушия... В отчаянии Джерри 
выхватывает нож и, вложив его в руку растерявшегося Питера, 
бросается на острие. Невольный убийца в ужасе убегает. Места 
для сочувствия ближнему в сердце Питера так и не нашлось...
Питер обрисован скупо. Мы узнаем о его заработке, месте 
жительства, семье и увлечениях. Но все эти сведения дают пред­
ставление о герое лишь как о человеке определенного обществен­
ного круга. Характер Питера схематичен, это воплощенная идея 
равнодушия к людям. Характер Джерри выстроен по контрасту, 
его идея — вынужденное одиночество. Но он более углублен, 
динамичен. Характер Джерри постоянно пульсирует — в чисто 
физическом смысле (нервозность, болезненно-повышенная эмоци­
ональность) и, главное, в смысле содержательном: через его рас­
сказы о сиротском детстве, о гнетущей отъединенное™ от себе 
подобных идет разрастание темы одиночества, в связи с чем и сама 
фигура отверженного воспринимается в движении. Все непреодо­
лимее становится отчаяние героя, все более сгущается атмосфера 
безнадежности, и тем отчетливее ощущается приближающаяся 
катастрофа. Отверженность трактуется Олби как противоестествен­
ное состояние человека, отсюда позиция активного недовольства 
жизнью со стороны изгнанника.
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На первый взгляд в пьесе много нелепостей. Нелепой выгля­
дит попытка втянуть в разговор незнакомого человека, нелепы 
средства, применяемые Джерри для достижения этой цели, нелеп 
ход рассуждений Джерри. Казалось бы, все говорит о принадлеж­
ности иьссы к театру абсурда. И все же...
Сопоставим произведение Олби с антидрамой Беккета «По­
следняя лента Крэппа», с тем чтобы выяснить сущность творчес­
кого эксперимента автора «Что случилось в зоопарке».
Оба драматурга обратились к теме человеческого одиночества, 
но истолковали ее с разных позиций. В «Последней ленте Крэп­
па» действует лишь один герой. Беккет повествует о старике Крэп- 
пе, по своей воле отказавшемся от всяких связей с людьми. Все­
ленная для него замкнулась в четырех стенах небольшой комнаты, 
время в ней как бы остановилось: настоящего нет, а прошлое жи­
вет призрачной жизнью застывших звуков в магнитофонных лен­
тах. Нажимая кнопки аппарата, Крэпп воспроизводит эпизоды 
далеких дней своей молодости, но ничего, кроме отвращения, вос­
поминания о прошлой радости не вызывают в его душе.
Беккет понимает одиночество как наивысшее благо. Так ха­
рактер Крэппа и был истолкован на сцене нью-йоркского «Кри- 
кет-тсатра» известным американским артистом Гербертом Бергхо- 
фом: «Быть одному, быть одному — эту старую идею крайнего 
индивидуализма... Крэпн провозглашал как новейший и высший 
идеал торжества свободной личности»30. Будучи убежденным 
в бесцельности бытия и извечном одиночестве человека, Беккет 
делает своего отшельника фигурой внеисторической, изымает его 
из всех социальных связей.
В отличие от Беккета Олби ни в коей мере не склонен считать 
одиночество благом. Кроме того, благодаря конкретности своего 
художественного мышления, он отнюдь не стремится абстрагиро­
ваться от земной действительности, вследствие чего в пьесе появ­
ляются точные приметы места и времени: «Центральный парк. 
Нью-Йорк. Летний воскресный полдень»31. В результате одиноче­
ство Джерри в драме выглядит как порождение сегодняшнего мира. 
Аналогичен подход Олби и к созданию характеров. Оба драма­
турга тяготеют не к индивидуализации, а к обобщению. Но если 
Беккет повествует о человеке вообще, то герои Олби — обобще­
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ние иного свойства. Они — американцы второй половины XX века. 
Обобщенность характеров не переходит в абстракцию, по сравне­
нию с символикой Беккета они обретают некоторые индивидуаль­
ные признаки. Какими же художественными средствами достига­
ется такая конкретизация?
Оба произведения строятся как монологи действующих лиц. 
«Последняя лента Крэппа» являет собой монолог героя. Пьеса 
Олби — не монодрама, но монологическое начало, несомненно, 
доминирует в ней, и связано оно в основном с характером Джер­
ри. Однако содержательная функция монолога у Беккета и Олби 
различна.
Крэпп в своем неистово-воинствующем индивидуализме на­
столько вознесен над миром, что его фигура этот мир поглощает: 
лишь Крэпп царит в монодраме Беккета. Монологи Джерри про­
диктованы стремлением войти в действительность, найти в этом 
единении смысл своего существования, ибо «человек непременно 
должен общаться хоть с кем-нибудь» (175).
Мысль о невозможности в этом мире контакта с живыми су­
ществами звучит, например, в монологе, в котором повествуется 
о том, как враждебные отношения человека и животного смени­
лись безразличием. Олби использует прием очуждения, предваряя 
свое повествование словами Джерри: «История о Джерри и соба­
ке». В специальной ремарке он указывает на необходимость фи­
зического действия, то есть театрализации в процессе исполнения 
монолога, являющегося составной частью беседы персонажей. 
Акцентируя внимание на данном эпизоде, несколько вычленяя его 
из общей структуры произведения, автор стремится подчеркнуть 
важную роль этого фрагмента в художественной архитектонике 
драмы как символического воплощения ее идеи: «Мы друг друга 
не любим, но и не вредим один другому, потому что не пытаемся 
соприкасаться друг с другом... Но если мы обречены на непони­
мание, то зачем тогда мы придумали слово “любовь”?» (176).
С помощью монологов Олби размыкает действие пьесы за пре­
делы парка в большой мир. Ставшие жертвой алкоголизма роди­
тели Джерри, преследующая его хозяйка, соседи — такие же, как 
он, обитатели убогого жилища, девицы, с которыми он иногда 
встречается, — эти и другие внесценические персонажи дают пред­
58
ставление о той среде, в которой проходит жизнь героя. Из уст 
Джерри становится известно и об окружении, в котором пребыва­
ет Питер.
Герои Олби живут в определенное время, в конкретной стране, 
занимают четко обозначенное автором место в обществе. Джерри 
и Питер, при всей обобщенности этих характеров, остаются людь­
ми из плоти и крови, в то время как изъятые из временных и со­
циальных связей персонажи Беккета вообще и Крэпп в частности 
являются едва ли не предельной абстракцией человека. М. Фрид­
мен сравнивает их с сюрреалистическими видениями С. Дали32.
Способ создания драматической ситуации в пьесе Олби иной, 
нежели у абсурдистов. Идея, заложенная в характере Крэппа, ис­
ключает возможность какого бы то ни было конфликта между ним 
и окружающим миром, равно как и с самим собой. Поэтому кон­
фликтная ситуация в монодраме Беккета отсутствует. Нет развива­
ющегося сюжета и в других произведениях драматурга (примером 
может служить пьеса «В ожидании Годо» («Еп Attendant Godot», 
1952). «Бессмысленным и бесперспективным ожиданием» назвал 
действие этой пьесы болгарский критик А. Натев33. Характерная 
особенность сочинения Беккета — статичность. Верно утвержда­
ет Б. И. Зингерман: «Пьесы Беккета — это крайняя форма стати­
ки, возможная на театре»34.
Иначе видит своего героя Олби: Джерри испытывает отвраще­
ние к своему одиночеству. В то время как автор «Ленты» хочет 
убедить читателя-зрителя в ненужности контактов между людь­
ми, Олби показывает их невозможность в атмосфере равнодушия. 
Если абсурдиста интересует неизменное, «заданное» состояние 
смирившегося с абсурдом бытия человека, то автор пьесы «Что 
случилось в зоопарке» рисует человека, ищущего выход из опре­
деленного состояния. Замкнутой ситуации абсурдистской метафо­
ры Олби противопоставляет ситуацию развивающуюся, а статике 
притчи Беккета — энергичную действенность.
В драме сталкиваются герой и враждебный ему обывательский 
мир. Стремление Джерри вывести из равновесия своего собесед­
ника, вызвать с его стороны какой-то интерес к себе реализуется 
двумя путями: через духовное и физическое действие. Первое, 
несомненно, преобладает. Его сфера — разговор двух людей. Поле­
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мика — вот форма проявления конфликта. Это действие весьма 
интенсивно: Джерри очень энергичен в своем наступлении, Пи­
тер «активен» в своей непробиваемости. Единственным средством 
выражения действия является точный, емкий диалог героев, прежде 
всего со стороны Джерри. В его репликах и монологах немалое 
место занимает прием «потока сознания», адекватно передающий 
смятенность души героя, бурю нахлынувших на него чувств, ког­
да кажется, что никто и ничто не может остановить волну воспо­
минаний о прошлом, размышлений о настоящем.
Напряженность ситуации подчеркивается эмоциональным ри­
сунком ролей: если внутреннее состояние Джерри на протяжении 
всей пьесы почти неизменно, то настроение Питера дано несколь­
ко иначе. Автор показывает героя то спокойным, то смущенным, 
то шутливым, то сильно возбужденным. Однако динамика настро­
ения Питера связана с тем, что через смену чувств явственно про­
слеживается «равнодействующая»: герой от спокойствия приходит 
к ярости. Но до этой крайней точки Питера оказалось возможным 
довести, только посягнув на его святая святых — чувство духов­
ного комфорта, которое — увы! — в сознании Питера неотделимо 
от обывательского равнодушия к судьбам других людей. Симво­
лом устроенной жизни, душевного покоя становится обыкновен­
ная садовая скамейка, которую давно облюбовал Питер.
«Питер  (яростно): Слушай, ты, убирайся с моей скамейки!.. 
Я хочу, чтобы эта скамейка была моей, я хочу, чтобы ты убрался 
с нее!
Джерри:  Почему? У тебя есть все, что ты хочешь... У тебя 
есть все, а теперь тебе понадобилась эта скамейка» (181).
Борьба за скамейку представляет собой последнюю попытку 
Джерри сломить равнодушие своего противника. Теперь конфликт 
развивается уже в сфере внешнего действия, органически соеди­
няя духовное и физическое действие пьесы, каждое из которых 
служит необходимым дополнением другого.
Некоторые черты поэтики пьесы «Что случилось в зоопарке» 
свидетельствуют о том, что Олби не прошел мимо художествен­
ного опыта Юджина О’Нила, в творческом наследии которого, 
наряду с реалистической, немалое место занимает экспрессионист­
ская драма. По мнению О’Нила, высказанному в 1924 году, экспрес­
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сионистский театр позволяет установить тесный контакт с публи­
кой, поскольку «экспрессионисты пытаются свести до минимума 
все то на сцене, что может встать между автором и зрителем», ибо 
«автор-экспрессионист стремится обращаться непосредственно 
к зрителю»35. Отвергая всякую абстракцию в изображении героя, 
О’Нил отстаивает приоритет «человеческого характера» как глав­
ного средства воплощения жизни в искусстве театра36. Обострен­
ная эмоциональность характеров Олби, экспрессивная окраска 
монологов и диалогов в пьесе, напряженная динамика сюжета за­
ставляют вспомнить ряд пьес великого драматурга, в частности 
его «Косматую обезьяну» («The Hairy Аре», 1922).
Обращает на себя внимание и ритмическая организация ма­
териала в произведении Олби, которая, как это было у О’Нила, 
убежденного в том, что «ритм — мощное средство создания экс­
прессии»37 , дает возможность значительно усилить эмоциональ­
ное воздействие пьесы на читателя-зрителя.
Через все произведение проходит лейтмотив — упоминание 
Джерри о своем посещении зоопарка и его намерение рассказать 
Питеру о том, что там с ним произошло. Семь раз периодически 
повторяется эта мысль в течение пьесы, создавая эффект маятника, 
каждое движение которого возвещает об отсчете времени, о при­
ближении страшного конца встречи героев. Первое упоминание 
Джерри о своем визите в зоосад предваряет ни к чему не обязыва­
ющую беседу двух незнакомых людей и носит характер случайно 
брошенного замечания. Затем он снова произносит реплику «я был 
в зоопарке» — и вслед за этим идет рассказ о семье Питера, его 
должности, заработке и т. д. В сознании читателя-зрителя зарож­
дается первая мысль о том, что понятие «зверинец» как-то соот­
носится с человеческим обществом, в котором один преуспевает, 
а другие оказываются изгоями.
«Зверинец? Ах да, зверинец. Я был там перед тем, как прийти 
сюда» — и мы слышим печальный рассказ об одиночестве Джер­
ри, его безрадостном прошлом. Ощущение того, что люди в этом 
мире изолированы друг от друга, становится все более явствен­
ным. Опять упоминание о случае в зоопарке — и Джерри расска­
зывает об отвратительной хозяйке дома, в котором он живет. «Моя 
хозяйка — жирный, безобразный, подлый, тупой, грязный, чело­
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веконенавистнический, дешевый мешок мусора» (168). Гротеск­
ная фигура этого отталкивающего существа вырастает в символ 
неприемлемой для героя реальности его жизни.
«Затем я расскажу вам о том, что случилось в зверинце» — 
и следует большой рассказ Джерри о его попытках примириться 
с псом хозяйки. «Но вы все же хотите или нет узнать о том, что 
произошло в зверинце?» — и после этих слов идет сцена «сраже­
ния» за скамейку. «Вот я и рассказал тебе о том, о чем ты хотел 
узнать, верно? — обращается смертельно раненный герой к Питеру 
в конце пьесы. — И теперь тебе известно, что произошло в зоо­
парке» (184). Этим эпизодом заканчивается развитие конфликта 
пьесы. Джерри умирает, так и не сумев пробить брешь в стене 
равнодушия, разделяющей его и Питера. Бродя среди клеток, на­
блюдая за жизнью животных, изучая посетителей, он понял, что 
все в этом мире — враги. Именно это с ним и случилось в зоопар­
ке. Встреча с Питером должна была стать последним подтвержде­
нием его страшной догадки. И оно не заставило себя ждать.
Идея пьесы становится совершенно ясной в финале, когда смер­
тью Джерри завершается сближение понятий «зоопарк» и «цент­
ральный парк». Не исключено, что этот сюжетный ход — посеще­
ние героем зверинца — появился у Олби также не без влияния 
О’Нила, в пьесе которого «Косматая обезьяна» изображение зоо­
сада становится жестокой параллелью жизни людей.
Казалось бы, в пьесе Олби «звериное» начало воплощено в об­
разе Питера, и все же невозможно безоговорочно отнести этот 
героя к числу отрицательных персонажей: он сам — жертва ко­
варной «болезни», превратившей любящего отца семейства в рав­
нодушного наблюдателя чужих страданий. Мы бы назвали эту 
болезнь атрофией доброты. Равнодушие завладело миром. Олби 
не склонен к восприятию нравственной очерствелости как зла все­
ленского, он понимает, что холодность сердца, бесчувствие — 
порождение человека. Однако, считает он, масштабы распростра­
нения эгоистической морали среди людей поистине устрашающи, 
тотальная индифферентность к себе подобным выглядит в пьесе 
как сила неодолимая, вечная, своего рода рок, сотворенная чело­
веком, но вырвавшаяся из-под его власти разрушительная стихия. 
Столкновение Джерри и Питера — отнюдь не частный случай,
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не эпизод из криминальной хроники. Этот конфликт несет в себе 
признаки трагической коллизии, ибо Джерри, не желая мириться 
с губительным порядком вещей, пытается противостоять неотвра­
тимой необходимости, герой, свободный в своих действиях, бо­
рется со злом, но тем самым лишь приближает неизбежность тра­
гического финала.
Отождествление зоопарка и центрального парка придает про­
изведению аллегорический смысл: в человеческом обществе ца­
рят звериные нравы. До этого момента события драмы восприни­
маются в плане жизненной достоверности: абсурдность поведения 
героя объясняется состоянием смятения. В ракурсе иносказания 
нелепость происходящего — отражение абсурда антигуманных 
отношений между людьми как рокового закона жизни.
Двуединый характер пьесы Олби вновь заставляет вспомнить 
о художественных исканиях Ю. О’Нила, герой которого всегда 
существует в двух ипостасях. «Я — убежденный мистик, — пи­
сал драматург, — ибо всегда пытался и пытаюсь показать Жизнь 
через жизнь людей, а не просто жизнь людей через характеры»38. 
Эту мысль О’Нил конкретизирует, размышляя о герое своей пье­
сы «Косматая обезьяна» кочегаре Янке и комментируя восприятие 
публикой происходящего на сцене: во время одного из спектаклей 
«зрители видели только кочегара, не улавливая обобщения, а симво­
лика придает пьесе значительность, во всяком случае, это совсем 
другая пьеса»39. В произведении Олби также два уровня обобще­
ния: Джерри и Питер — не просто американцы середины XX ве­
ка, встретившиеся в центральном парке Нью-Йорка, но и симво­
лы, воплощение разных граней многоликой Жизни.
Выход в аллегорию помогает одновременно увидеть оба пла­
на пьесы и тем самым глубже понять ее идею. В двупланности 
драмы «Что случилось в зоопарке» реализуется требование, 
предъявляемое Олби к творческой личности, — «способность быть 
внутри реальности и в то же время видеть все со стороны»40.
Права М. М. Коренева, утверждая, что «пьеса представляет 
собой развернутую метафору-эпизод, в которой заложено большое 
обобщение»41.
Однако каков характер этого обобщения? Свою задачу автор 
«Зоопарка» сформулировал достаточно определенно: «Многие мои
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персонажи оказываются не в состоянии общаться друг с другом. 
Люди способны к гораздо большему взаимопониманию, нежели 
это обычно бывает... Назначение хорошей пьесы — призыв к об­
щению. Всякое искусство, если только оно не бесполезно, не де­
коративно, пытается сблизить. Есть это и в пьесе “Что случилось 
в зоопарке”»42. В то же время Олби не отрицает многозначности 
смысла произведения: «Надеюсь, оно не ограничивается единствен­
но возможным уровнем интерпретации. Я читал о шестистах»43.
Действительно, идейный смысл пьесы по-разному истолковы­
вался в критике и на сцене. В ней видели проповедь христианско­
го самопожертвования во имя любви к ближнему44 и повествова­
ние об озлоблении души45, о торжестве «закона джунглей»46; пьесу 
воспринимали как садистско-мазохистское действо47 и как абсурд­
ную историю вне ее социального осмысления48; трактовали как 
рассказ о распаде человеческих связей49 или о попытке их уста­
новить50 ; цель автора понимали как разоблачение цинизма в отно­
шениях между людьми51; усматривали в пьесе гомосексуальный 
и сексуально-религиозный смысл52. Следовательно, в силу своей 
многозначности, данная аллегория сближается с жанром парабо­
лы. При этом парабола Олби несет в себе черты как психологи­
ческой драмы, так и драмы абсурда, в чем и заключается суть эк­
сперимента писателя, рассказавшего историю Джерри и Питера.
Авторская тенденция пьесы находит воплощение в абсурд­
ности ситуаций, поступков, диалогов, которые в этом качестве 
выполняют двойную функцию — являются средством психологи­
ческого анализа и служат целям аллегории. Отстаивая право теат­
ра на изображение «Необычного, Незнакомого, Неожиданного»53, 
Олби тем не менее в своей пьесе возвращается к традиции через 
использование классической драматургической структуры с ясно 
обозначенными завязкой, кульминацией, развязкой, открытым 
противостоянием сторон конфликта, единством внешнего и внут­
реннего действия. Олби говорил о своем преклонении перед 
Ю. О’Нилом54. Традиции этого художника творчески осмысляют­
ся автором пьесы «Что случилось в зоопарке».
Как-то в одном из интервью собеседник Э. Олби заметил, что 
в одной из последних пьес Беккета персонажи оказываются за­
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рытыми в землю по горло. «Беккет, — ответил Олби, — убрал 
все лишнее, не относящееся к сути действия»55. Речь идет об ан­
тидраме «Счастливые дни» («Oh, les Beaux Jours», 1962).
Пьеса «Песочник» («The Sandbox», премьера состоялась 15 апре­
ля 1960 года в Нью-Йорке в зале «Джаз-гэллери», режиссер Л. Эр- 
рик), конечно, возникла не без влияния творчества французского 
писателя, которого Олби ценил очень высоко: «После него театр 
не мог оставаться таким же, как до него!»56. Однако сам же отме­
чал, что неприятие театра Беккета в Америке (и, вероятно, в других 
странах тоже) объясняется очевидными в его творчестве стилис­
тическими трудностями для непосвященной публики»57. «Песоч­
ник» является попыткой Олби реализовать эстетические принци­
пы Беккета в чистом виде.
В миниатюре Олби четыре героя. Мамочка и Папочка выносят 
Бабушку на сцену и водворяют ее в песочник. Она постепенно 
засыпает себя песком с помощью детского совочка. Находящийся 
поодаль Молодой человек занимается физзарядкой. Он оказыва­
ется ангелом смерти, успокаивающим старую женщину перед кон­
чиной. Бабушка умирает.
Каковы же результаты эксперимента Олби на сей раз? Польский 
исследователь Анджей Фалькевич, анализируя драматургию Бек­
кета, справедливо утверждает, что в ней просматриваются три клас­
сические единства, которые, однако, под пером писателя претер­
певают известную трансформацию. «Не “единство действия”, — 
отмечает ученый, — а совершенное отсутствие действия. Не “един­
ство места” — полная статичность находящихся на сцене персо­
нажей... Не сближение сценического времени и длительности 
спектакля, как требуется по классическим канонам, а полное отож­
дествление того и другого»58.
«Три единства» в том смысле, в каком они понимаются 
польским исследователем применительно к творчеству Беккета, 
в пьесе Олби отсутствуют. Однако это расхождение не означает 
отказа Олби от обращения к опыту антитеатра. Воздействие этого 
театра сказывается прежде всего в предельной метафоризации 
происходящего; обобщение достигает той степени, когда жиз­
ненное содержание растворяется в отвлеченности аллегории. Так 
происходит, например, с обозначением места событий. В отличие
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от пьесы «Что случилось в зоопарке» никаких указаний на этот 
счет в «Песочнике» нет. Сценография абстрактна. Возле рампы, 
поближе к правой кулисе, — два стула; на противоположной сто­
роне — еще один. Несколько сзади, в центре игровой площадки, — 
«слегка приподнятый и наклоненный большой детский песочник, 
в нем — игрушечное ведерко и совочек»59. Задник представляет 
собой небо, которое может менять цвет в зависимости от времени 
суток. Относительно места действия можно с достоверностью 
утверждать лишь одно: это не Южная Калифорния (на вопрос Ба­
бушки, откуда он родом, Молодой человек отвечает: «Из Южной 
Калифорнии»).
Временные отношения в «Песочнике» не просто сжаты, они 
деформированы с помощью приема пародирования техники осве­
щения. В течение нескольких минут день успевает смениться но­
чью и наоборот. Бабушка «ускоряет» наступление сумерек, Ма­
мочка «задерживает» рассвет, поскольку она еще «не готова». 
Сценическая условность при явном алогизме ситуации на подмо­
стках превращается в средство воплощения абсурда.
«Самопогребение» Бабушки, для которой песочник оказывает­
ся могилой, обрисовано в тонах мрачного гротеска. И в нашей, 
и в зарубежной критике существует точка зрения на пьесу Олби 
как на сатирическое произведение60. Есть и другая точка зрения. 
По мнению А. Паолуччи, автор в пьесе уходит от критики амери­
канской жизни61.
На наш взгляд, Паолуччи ближе к истине. Говорить о сатири­
ческой направленности произведения вряд ли приходится, ибо из 
развития интриги «Песочника» не выясняются побудительные 
мотивы поведения персонажей. Предельность метафоризации дает 
себя знать в том, что все действие сводится к ряду прямолинейно 
построенных символических мизансцен, из которых можно понять 
только внешнюю сторону поступков героев. Отношения между 
ними намечены лишь на самом поверхностном уровне. У Бабушки 
вызывает возмущение то, как с ней обращаются «молодые». Этот 
конфликт лежит в основе пьесы, но его содержание почти не рас­
крыто. Что заставляет Папочку и Мамочку расстаться со старой 
женщиной? Об этом можно только догадываться, исходя из автор­
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ского указания, что «эти имена — отражение пустой привязан­
ности, преждевременной дряхлости и бессодержательности их 
натур»62.
Но при слабой мотивировке поступка Олби в чисто визуальном 
плане ярко рисует следствие: Бабушку, водворенную в песочник. 
В результате алогизм ситуации обретает самодовлеющий харак­
тер. Элементы сатиры уступают место изображению абсурдности 
бытия как таковой, что позволяет говорить о пьесе как о произве­
дении театра абсурда.
Иной характер носит эксперимент Олби в пьесе «Смерть Бесси 
Смит» («The Death of Bessie Smith»), впервые поставленной на сце­
не западноберлинского «Шлоспарк театра» 21 апреля 1960 года.
В основу сюжета положен факт смерти негритянской певицы 
Бесси Смит, в сентябре 1937 года попавшей в автомобильную 
катастрофу. Врачи-расисты не пожелали принять ее в больницу 
для белых, и на пути в другой госпиталь женщина скончалась.
Что представляет собой жанр произведения? Французская ис­
следовательница JT. Кержан пишет, что «Олби создает театр мета­
форический в большей степени, нежели театр образов»63, подра­
зумевая под последним характеры, художественно осмысленные 
в жизненно достоверном ключе. Это утверждение нуждается 
в уточнении, но применительно к «Смерти Бесси Смит» оно спра­
ведливо. Пьеса написана в жанре притчи. Она тяготеет к той его 
разновидности, в которой «реальные жизненные факты — лишь 
оболочка», а «роль притчи играет... повседневность, достаточно 
богатая драматическими ситуациями»64. Герои охарактеризованы 
в самых общих чертах, большинство из них имеют лишь нарица­
тельные имена. Автор стремится не к индивидуализации, а к обоб­
щению, стараясь придать характерам максимально емкий смысл. 
Персонажи пьесы убедительно детерминированы средой, аллего­
рия Олби социально конкретна. В то же время тяготение к типам, 
по верному наблюдению В. Я. Лидского, «отнюдь не мешает авто­
ру создавать исключительно выпуклые и выразительные в своей 
собирательности образы»65.
Если в пьесе «Что случилось в зоопарке» поиски новой худо­
жественной формы привели автора к переработке выразительных 
средств театра абсурда, то «Смерть Бесси Смит» свободна от тен­
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денций антидрамы. Но и здесь Олби продолжает поиск «Необыч­
ного, Незнакомого, Неожиданного».
Средства выразительности в «Смерти Бесси Смит» более мно­
гообразны, нежели в истории Джерри и Питера. Если в последней 
художественная палитра автора была достаточно аскетичной, дра­
матизм происходящего был сфокусирован исключительно на ро­
левом материале и актерской игре, то теперь Олби широко приме­
няет зрелищные возможности театра. Используя музыку и свет, 
искусно организуя игровое пространство, разделив его на несколь­
ко площадок, автор добивается почти кинематографической не­
прерывности движения событий. Свет и звук в «Смерти Бесси 
Смит» не являются лишь вспомогательными средствами, а пред­
ставляют собой необходимый ингредиент архитектоники драмы, 
без которого она перестает существовать как целостное художествен­
ное явление. Причина этого в том, что пьеса органично объединя­
ет два плана: обобщенно-символический и реалистически досто­
верный. Первый связан с образом заглавной героини, второй — 
с изображением обывательского болота, благодатнейшей почвы для 
расизма.
В создании символического плана свет и музыка становятся 
единственными средствами художественного выражения. По при­
знанию самого Олби, образ Смит — «символ и реальность одно­
временно»66. Гибель негритянки воплощает трагедию целого на­
рода. Сама Бесси Смит ни разу не появляется перед зрителем; 
но за сценой слышен грохот столкнувшихся автомобилей, звучит 
музыка, и подмостки озаряются кровавым заревом. Этот символ 
неоднозначен: он воплощает гибель человека, но одновременно 
звучит как грозное предзнаменование грядущей расплаты за бес­
человечность: «Запад полыхает... пламя охватило полконтинен­
та... языки огня устремились к звездам... и где-то на краю мира 
повис чудовищный пылающий диск»67.
Наличие символики в драме свидетельствует о том, что Олби 
пишет в русле национальной американской драматургической 
традиции (Ю. О’Нил, Т. Уильямс, JI. Хэнсберри). В то же время 
оригинальность его художественной манеры — в своеобразной раз­
работке символа. Он не обытовлен, как у Т. Уильямса или Л. Хэнс­
берри, не представляет собой символики ситуации или маски, как
68
у Ю. О’Нила. Символ у Олби подчеркнуто метафоричен, он чисто 
внешне противопоставлен реальности и одновременно неразры­
вен с ней, несет в себе элемент очуждения.
Символический смысл светозвуковой палитры становится осо­
бенно ощутимым в единстве с бытовым планом, выписанным 
реалистически достоверными мазками. Избегая традиционного 
деления на акты, Олби выстраивает непрерывное действие, разде­
ленное на восемь коротких сцен. Каждая из них построена на своем 
конфликте, а взятые вместе, они рисуют отталкивающую картину 
погрязшей в расизме обывательщины. Взаимное отчуждение лю­
дей — вот смысл этих конфликтов.
Коллизия драмы не может быть верно понята без учета осо­
бенностей двуединой структуры сценического повествования Олби. 
Так, румынский исследователь А. Баляну утверждает, что «пьеса 
Олби — это не пьеса о Бесси Смит. Негры не являются ее главны­
ми героями. Острый конфликт драмы развертывается между бе­
лыми»68 . Безусловно, расисты — объект обличения автора. Одна­
ко в этом суждении игнорируется характер композиции пьесы: 
критик ищет конфликтную ситуацию лишь в реалистически дос­
товерном плане драмы. Но соединение двух планов рождает обоб­
щенный образ антигуманной действительности, создает атмосферу 
жестокости и насилия. Своеобразие конфликта этого произведе­
ния заключается в том, что персонажи пьесы приходят в столкнове­
ние не только друг с другом, но и с самой враждебной им жизнью. 
Это противоречие по-разному проявляется в каждом конкретном 
случае. Зол на весь свет Отец. Стремятся покинуть южные штаты 
Джек и Бесси. «Рыбой, выброшенной на сушу» чувствует себя 
здесь Врач. «Мне надоело все в этом душном, безмозглом, заси­
женном мухами мире! ... Мне надоел этот стол... этот халат... 
у меня чешется от него кожа», — в отчаянии признается Медсе­
стра (70).
Большинство героев пьесы тянутся к чему-то иному, непохо­
жему на то, что дано им в действительности. И это общее жела­
ние воплощено в лейтмотиве драмы, связано с образами Джека 
и Бесси, стремящихся в Нью-Йорк. Они часто говорят: «Мы едем 
на север!» Но после одной из таких реплик на сцене разливаются 
кровавые краски заката: Бесси не доедет до желанной земли, и ни­
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кому из героев не суждено достичь своего «севера»... Конфликт 
пьесы остается неразрешенным.
Безысходность? Нет, у автора есть позитивная программа, но­
сителем которой является образ Врача, презирающего свое окру­
жение и на свой страх и риск решившего осмотреть умирающую 
негритянку. Его мечта — уехать в Испанию, где на полях граж­
данской войны он мог бы почувствовать себя человеком, помогая 
патриотам: «О, послушайте меня!.. Если б я мог перевязать руку 
хотя бы одному раненому... если б я мог оказаться там сию мину­
ту... За это я б отдал город Мемфис, весь штат — и это при том, 
что я здесь родился... весь этот распроклятый штат...» (59). Врач, 
бросив вызов общественному мнению своим поступком, вступил 
на путь активного протеста против уродующей человека расист­
ской морали. Неизвестно, как сложится его судьба в дальнейшем. 
Однако важно то, что человек нашел в себе достаточно нравствен­
ных сил, чтобы противопоставить себя изуверству. И с этим ду­
ховным актом автор связывает свою надежду на перемены к луч­
шему в мире.
Итак, эксперимент Олби заключается в том, что автор стре­
мится расширить выразительные возможности драмы за счет сим­
вола, диалектики символики и реальности, основанной на органи­
ческом единстве двух художественных планов произведения.
24 января 1961 года на сцене нью-йоркского театра «Йорк 
Плейхауз» увидела свет рампы драма «Американская мечта» («The 
American Dream», режиссер А. Шнейдер). «Обидна ли пьеса? Ис­
кренне надеюсь, что да, — писал автор. — В мою задачу входило 
обидеть, равно как и позабавить и поразвлечь. Является ли пьеса 
нигилистической, безнравственной, упаднической?.. “Американ­
ская мечта” — это картина нашего времени, какой я вижу ее. 
Однако любое честное произведение — это голос радости или 
боли; но я надеюсь, что “Американская мечта” представляет со­
бой нечто большее, чем только это. Думаю, что пьеса выходит 
за пределы личного и частного, воплощает нашу общую беду»69. 
Эти строки датируются 24 мая 1961 года. Спустя несколько меся­
цев, по приезде в Англию, Олби сказал в интервью: «Я не считаю, 
хоть я и гость в этой стране, что Англия свободна от подобного 
рода вещей. Аудитория, претендующая на непонимание их, живет
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в идеальном обществе, а я сомневаюсь, что Англия является тако­
вым»70 .
Часть критиков увидела в «Американской мечте» абсурдист­
ское явление. Теоретик антидрамы М. Эсслин определил произве­
дение как «вселяющий надежду блистательный пример американ­
ского вклада в театр абсурда»71. «Абсурдно-гротескный» характер 
пьесы подчеркивает К. Кёлер72, а венесуэльский ученый И. Чорон 
констатирует: «Своими одноактными пьесами он [Олби] поставил 
честный эксперимент по созданию театра абсурда. Думаю, что его 
высшим достижением стала “Американская мечта”»73. Напротив, 
С. В. Бигсби считает, что абсурдизм Олби «фундаментально отли­
чается от известного абсурдизма европейской драмы...»74.
...С поднятием занавеса мы оказываемся в квартире «средних 
американцев» — Папочки, Мамочки и родительницы последней — 
Бабушки. Сюда приходит миссис Баркер, вслед за которой являет­
ся Молодой человек. Никаких ремарок, объясняющих характеры, 
нет. За исключением миссис Баркер, все персонажи носят нарица­
тельные имена. Лишая их собственных имен и малейших персо­
нифицирующих признаков, автор подчеркивает обобщающий 
смысл характеров.
Одноактная «Американская мечта» не разделена на картины, 
сцены и явления. Но в архитектонике произведения обнаружива­
ются шесть частей, равнозначных понятию сцены.
В сцене 1 (разговор Папочки и Мамочки) Мамочка рассказы­
вает свою историю покупки шляпки. В духе абсурдизма Олби 
обыгрывает незначительную подробность — цвет головного убо­
ра. Эта деталь, соотнесенная с образом покупательницы, дает пред­
ставление о человеке взбалмошном, способном устраивать скан­
далы из-за пустяка с единственной целью «получить удовольствие».
Монолог женщины раскрывает и другую сторону ее натуры. 
Вспоминая о встрече со знакомой возле магазина, Мамочка харак­
теризует ее так: «Она отвратительная женщина, вы не знаете ее; 
у нее отвратительный вкус... Она просто отвратительная женщи­
на. Но она — председательница нашего дамского клуба, поэтому я, 
естественно, восхищаюсь ей»75. С точки зрения здравого смысла 
мысль абсурдна. Но в ней есть своя логика — логика лицемерия.
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«История о шляпке» несет в себе метафорический смысл: 
в утрированно-комическом ключе звучит тема самообмана. Требуя 
бежевую шляпку, Мамочка в конце концов получает ее, прекрасно 
зная, что ей попросту подсунули только что купленную и возвра­
щенную ею шляпку пшеничного цвета. Но она предпочитает это­
го не замечать.
Через бессмысленный рассказ Мамочки в сцене создается ат­
мосфера нелепицы. Она усиливается от реплики к реплике за счет 
диалога персонажей, построенного по принципу абсурда, — с ту­
манным значением фразы, повторением мысли, перескакиванием 
с темы на тему. Фальшивы взаимоотношения персонажей, чуж­
дых друг другу, но прикрывающихся личиной взаимопонимания. 
«“Американская мечта”, — писал Олби, — в значительной степе­
ни пьеса о быстром распаде общения. Люди просто не слышат»76.
Конфликт пьесы строится на развитии двух видов действия: 
динамики настроения и фабульного движения.
Упомянутая сцена разговора Мамочки и Папочки становится 
исходной точкой нагнетания атмосферы абсурда, которая порож­
дает ощущение противоестественности нарисованной картины 
действительности. Этот конфликт не подразумевает столкновения 
героев, он обретает иные черты: бездуховное прозябание супру­
гов — кричащее отклонение от достойной человека жизни, оно 
в основе своей конфликтно как отрицаемая автором моральная нор­
ма, принятая в этой среде.
Развитие темы абсурда по ходу действия обретает различные 
формы. Так, в сцене 2 (Мамочка, Папочка и Бабушка) автор уже 
не ограничивается его чисто словесным выражением, а дает ему 
и зрительное воплощение. Дважды на сцене появляется Бабушка, 
нагруженная многочисленными коробками. Этот прием «умноже­
ния» прямо восходит к поэтике антитеатра Йонеско («Стулья», «Les 
Chaises», 1952), у которого он служит одним из средств воплоще­
ния идеи вселенской бессмыслицы бытия. Олби использует этот 
прием с иной целью.
Смысл метафоры становится ясным из воспоминаний Мамоч­
ки о своем детстве. Она приходила в школу с едой, упакованной 
в красиво перевязанную коробочку и, якобы не желая разрушать
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подобной «красоты», угощалась за счет других ребят. В контексте 
рассказа Мамочки коробки становятся символами лжи. Не слу­
чайно старая женщина дважды бросает их к ногам Папочки, тем 
самым акцентируя мысль драматурга о том, что обман, а точнее, 
самообман, стал естественным психологическим состоянием хо­
зяев квартиры: они пребывают в плену иллюзий о возможности 
полноты жизни, которую понимают как получение удовольствия.
Сцена 3 (Мамочка, Папочка, Бабушка и миссис Баркер) по­
строена на достаточно уравновешенных отношениях между пер­
сонажами. Но эта «норма» как бы вбирает в себя тот заряд абсур­
дизма, которым исполнены предшествующие сцены. Бытовая 
картина обретает еще более нелепые очертания. Встреча героев 
несет в себе черты «светской» беседы с ее расхожими темами: 
ожидаемые назначения, деловые вопросы, семейные новости. 
Объект того или иного разговора вполне реален, но, став предме­
том обсуждения, он попадает в какое-то алогичное измерение, где 
обычные явления принимают гротескные очертания. «Всю жизнь 
Папочка мечтал стать сенатором Соединенных Штатов, — рас­
суждает Мамочка, — но теперь... Теперь он изменил свое наме­
рение и остаток жизни собирается хотеть стать губернатором... 
Ближе, знаете ли, к дому, до работы недалеко» (41—42). Не менее 
красноречивы и размышления миссис Баркер на моральные темы.
Из разговоров следует, что действие пьесы происходит в сто­
лице одного из штатов, если не в самом Вашингтоне, а монолог 
миссис Баркер вводит в повествование и тему провинции, где ее 
брат, по словам сестры, «сельский псих», редактирует газету (42). 
Абсурд выходит за пределы частного дома и трактуется автором 
как существенная черта действительности.
Из беседы Бабушки и миссис Баркер (сцена 4) становится из­
вестно о злодеянии Папочки и Мамочки: в молодые годы, не имея 
детей, они взяли на воспитание ребенка, но вскоре своими изде­
вательствами свели его в могилу. Эта мрачная история — даль­
нейшая модификация темы абсурда в пьесе. Теперь речь идет 
о жестокости обывателя как об абсурде его нравственного облика. 
Отступление от нормы выглядит еще более вопиющим и злове­
щим, оно, кажется, доходит до предела, но... в сцене 5 «черный»
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рассказ Бабушки сменяется картиной, написанной на первый взгляд 
в иных, светлых тонах.
В гостиной появляется красивый юноша с внешностью «в ти­
пично американском духе: четкий профиль, правильный нос, от­
крытый взгляд, чудесная улыбка» (70) — воплощение «американ­
ской мечты». Монолог Молодого человека свидетельствует о ее 
крахе: «Меня высушили, разодрали на части, выпотрошили. Теперь 
я только видимость — тело, лицо. Пользуюсь тем, что у меня есть: 
позволяю людям боготворить меня... Я расчленен... Ничего не чув­
ствую... И так будет всегда» (79). Не случайно в этой сцене, как 
бы продолжая повествование гостя, вновь начинает «играть» сим­
вол обмана — бабушкины коробки, в которых, несмотря на кра­
сивую упаковку, «ничего существенного нет» (84). Разрастание 
абсурда достигает апогея.
Сцена 6, финальная, выдержана в мажорных тонах. Мамочка 
и Папочка усыновляют Молодого человека и тем самым обретают 
долгожданное «удовлетворение». Они не желают расставаться с ил­
люзией осмысленности своего существования, хотя, как верно 
замечает К. Хьюз, их мечта о полнокровной жизни «расползлась 
в бесформенное пятно на бессмысленной поверхности быта»77.
Чтобы подчеркнуть сатирический смысл происходящего, Олби 
прибегает к помощи эффекта очуждения и завершает пьесу обраще­
нием Бабушки в зал. «Итак, мне кажется, пора ставить точку, — 
иронически комментирует она сцену семейного торжества. — Хочу 
напомнить, что, как ни верти, это все-таки комедия, и я не думаю, 
что имеет смысл выходить за ее рамки. Нет, конечно, не стоит. 
Поэтому давайте на сей раз оставим все как есть... пока каждый 
счастлив... пока каждый нашел то, что хотел... или же считает, 
что то, что он нашел, это и есть то, что ему нужно. Спокойной 
ночи, мои хорошие» (93). Конфликтная ситуация остается нераз­
решенной: тупость обывателя непробиваема, ничего в его жизни 
не изменилось.
Помимо этой, метафорической, линии конфликта, в структуре 
коллизии пьесы обнаруживается и другая линия — бытовая антите­
за. Она возникает в отношениях персонажей. Бабушке противостоят 
ее дочь и зять, которые стараются избавиться от престарелой жен­
щины. Но внешнее движение не является сюжетообразующим
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началом. В данном случае можно говорить лишь о контурах интри­
ги: атмосфера абсурда размывает причинно-следственные связи.
И тем не менее видеть в пьесе только сатирическую абстрак­
цию кажется нам неправомерным. Напротив, абсурдистская тенден­
ция пьесы становится средством воплощения конкретики бездухов­
ной среды. Обе конфликтные линии неотделимы друг от друга, ведь 
взаимоотношения родственников отражают алогизм нравственных 
принципов обывателя.
Реплики Бабушки, сопровождающие действие, не просто выра­
жение ее обиды: они всегда уместны и схватывают суть морально- 
этического климата семьи. Высказывания пожилой американки — 
это комментарий к происходящему, его критическое обобщение: 
Бабушка не приемлет чудовищного эгоизма молодых.
В предпоследней сцене действие достигает кульминации, две 
линии его развития — метафорическая и бытовая — сходятся в од­
ной точке: в тот момент, когда юный красавец оказывается под 
крышей дома Мамочки и Папочки (кульминация), Бабушка поки­
дает его стены (развязка). Конфликт между родственниками раз­
решился изгнанием старой женщины, абсурд как моральная нор­
ма обывательской семьи блестяще подтвержден.
Драматургическая конструкция пьесы напоминает антидраму. 
Тем не менее трудно согласиться с Г. П. Злобиным, утверждаю­
щим, что в этом произведении «нет ни сценической интриги, 
ни конфликта, ни кульминации, ни развязки»78. Из сплетения фак­
тов и воспоминаний вырисовываются контуры интриги, завязка 
которой не приурочена к конкретному событию: ее следует ис­
кать в атмосфере пьесы — постоянном стремлении Мамочки и Па­
почки получить удовольствие.
Итак, восприятие действительности как абсурда сближает Олби 
с Йонеско и Беккетом, убежденными в том, что жизнь — универ­
сальная бессмыслица. «Не какое-то определенное общество кажет­
ся мне смехотворным, а человек вообще», — утверждает Йонес­
ко79. Американский драматург обнаруживает иное понимание 
абсурда: «Мы развили возможности самоуничтожения... Идеалы, 
тотемы, панацеи больше не имеют смысла, и концепция всеобще­
го абсурда сейчас гораздо менее абсурдна, чем она была, напри­
мер, до 1945 года»80. Абсурдизм Олби сфокусирован на вполне
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конкретных явлениях, отражающих извращенность ряда норм се­
годняшнего мира.
Для абсурдистов замкнутое помещение нередко являет собой 
модель Вселенной («Стулья» Э. Йонеско, «Последняя лента Крэп- 
па» С. Беккета). В отличие от них Олби мыслит место действия 
как дом среднего американца. Не случайно на стене гостиной 
Мамочки и Папочки висит пустая позолоченная рама, задрапиро­
ванная американскими флагами (деталь декорационного оформ­
ления на нью-йоркской сцене), что верно подметила исследова­
тельница А. М. Стенц81.
Схематизм фигур персонажей — характерная черта поэтики 
как «Американской мечты», так и антитеатра. Но различие между 
героями Олби, с одной стороны, и Беккета, Йонеско — с другой, 
заключается в том, какой жизненный материал стоит за той или 
иной схемой. Согласно эстетике абсурдизма, герой — это предель­
ное обобщение образа человека, вневременное олицетворение 
бытия. Такая заданность образа ведет к абстрактности драматур­
гического характера: «Что мне мешало в театре, так это присут­
ствие на сценической площадке персонажей во плоти и крови», — 
пишет Йонеско82. Иную функцию выполняет схема у Олби: четкая 
очерченность смысловых границ образа, его конкретная содержа­
тельность отличают действующих лиц «Американской мечты» 
от персонажей антидрамы. Мамочка и Папочка — тоже воплоще­
ние пустоты. Духовная выхолощенность свойственна и остальным 
персонажам пьесы. За видимостью интенсивной деятельности 
миссис Баркер кроется обыкновенное безделье. Никаких перспек­
тив не видит для себя Молодой человек. Бессмысленность про­
житых лет осознает на пороге смерти Бабушка. Но пустота трак­
туется драматургом как характерная черта нравственного облика 
обывателя. Автор показывает абсурдность характеров как отраже­
ние духовного абсурда эгоистической среды.
Олби использует выразительные средства антитеатра (однопла- 
новость, статичность, абсурдность характеров, алогичность ситуа­
ции, технику «потока сознания», атмосферу бессмыслицы). Подоб­
но Йонеско и Беккету, он гиперболизирует характеры и ситуации. 
Однако если авторы «Стульев» и «Последней ленты Крэппа», при­
бегая к этим приемам, абсолютизируют негативные стороны ре­
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альности, видят их в масштабах космического зла, то фантасмаго­
рические герои Олби живут в Америке середины XX века, они, 
как говорится, узнаваемы, с помощью гротеска автор отрицает 
конкретный, всем знакомый порядок вещей. Обращение к худо­
жественным средствам театра абсурда позволяет органически со­
единить комическое и устрашающее в объекте осмеяния с целью 
убедить зрителя в том, что нелепость может быть не только смеш­
ной, но и опасной для человека, для общества в целом.
Ионеско видит свою цель художника в том, чтобы «заново об­
наружить, высказать позабытую истину», то есть напомнить зри­
телю о существовании той или иной «постоянной истины», «ре­
альности вневременной, вечной». С точки зрения драматурга, 
искусство «черпает свои истоки во внеисторической реальности», 
оно «дерзко противопоставляя себя своему времени, проявляет себя 
именно как неактуальное»83. При этом мир для Ионеско остается 
неизменным в своей абсурдности, неподвластным воле человека. 
Напротив, Олби, убежденный в обязанности драматурга «нести 
ответственность перед временем, отражать и комментировать 
его»84, верит в возможность средствами театра воздействовать 
на мир с целью его изменения.
Эксперимент автора «Американской мечты» заключается 
в трансформации выразительных средств театра абсурда в сред­
ства сатирические. Пьеса несет в себе многие черты поэтики ан­
тидрамы, но Олби не приемлет вселенского пессимизма Беккета 
и Ионеско и не стремится утвердить в своей пьесе идею бессмыс­
ленности бытия. Писатель видит мир в более конкретных очерта­
ниях, его задача — дать обличительную зарисовку обывательщины 
через изображение современной семьи. В этой пьесе абсурдистская 
тенденция антидрамы попадает в силовое поле национальной са­
тирической традиции с ее тяготением к «неистовому» гротеску, 
что и определяет жанровое своеобразие «Американской мечты» 
как сатирической комедии. Художественные средства театра аб­
сурда под пером Олби наполняются новым содержанием. Но для 
обстоятельного разговора о порочности современного общества 
рамки одноактной драматургии оказались узкими. Поэтому уже 
в начале своей творческой деятельности Олби обращается к мно­
гоактной пьесе.
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Многоактная пьеса: 
философская аллегория современности
Премьера пьесы «Не боюсь Вирджинии Вулф» («Who’s Afraid 
of Virginia Woolf?») состоялась 13 октября 1962 года на сцене «Бил­
ли Роуз тиэтр» (режиссер А. Шнейдер). Отзывы критики об этом 
произведении были разнообразными. О попытке автора осмыслить 
«общественные стандарты» пишет Т. Портер. Э. Бентли акценти­
рует внимание на физиологической аномалии героев, называет 
Олби «блестящим автором комедии тошноты»85.
«Пьеса претендует на изображение жизни такой, какова она 
есть», — утверждает Т. Драйвер86. По мнению Г. Маккарти, дра­
ма представляет собой «стон души, рассчитанный на то, чтобы 
его услышало общество, и рассказ о личных печалях и утратах»87. 
Марксистская критика США трактует произведение как серьез­
ное изучение проблемы одиночества человека в буржуазном мире, 
как художественное воплощение страха перед абсурдной действи­
тельностью88 .
Действие происходит «в гостиной дома, находящегося на тер­
ритории небольшого колледжа в Новой Англии»89. Здесь живут 
супруги Джордж и Марта. Она — дочь ректора университета, в ко­
тором на историческом факультете преподает Джордж. Однажды 
ночью к ним приходят гости — биолог Ник с женой Хани. «Четы­
ре персонажа проведут в одной гостиной самую необыкновенную 
и самую обыкновенную, самую смехотворную и самую траги­
ческую, самую жестокую и в то же время самую нежную из но­
чей»90, — пишет французский критик Ж. Кан, имея в виду очень 
противоречивый и разнообразный в смысловом отношении харак­
тер сценического повествования Олби.
Автор не дает никакого описания интерьера помещения, ника­
ких указаний, хотя бы самых скупых, на черты психологического 
портрета героев. Он фиксирует внимание на чисто внешних при­
метах образа. Марта — «крупная шумливая женщина в возрасте 
52 лет, но выглядит несколько моложе. Полная, но не рыхлая». 
Джордж — «ее муж, 46 лет. Худощавый, седеющие волосы». 
Хани — «26 лет. Хрупкая блондинка с заурядной внешностью». 
Ник — «ее муж, хорошо сложенный 30-летний блондин с приятной
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внешностью». Несмотря на то, что характеристика внутреннего мира 
героев во вводной ремарке отсутствует, — если не считать мало 
что говорящего эпитета «шумливая» применительно к Марте, — 
именно духовная сущность действующих лиц, в первую очередь 
Марты и Джорджа, является главным объектом внимания автора 
в его первом многоактном произведении.
Конфликт пьесы построен на постоянных ссорах Джорджа 
и Марты. Это изнурительные для мужа и жены сцены. Супруги 
используют запрещенные приемы: в присутствии посторонних 
говорят об интимных вещах, не стесняются в выражениях. Оба 
разочарованы в личной судьбе. Он видит в ректоре причину всех 
своих бед и вымещает раздражение на его дочери. Она считает 
мужа неудачником. Клянет себя, что ошиблась в выборе, и обру­
шивает негодование на Джорджа. Взаимоотношения персонажей 
движутся как бы по замкнутому кругу.
Характеры не развиваются: динамика образов обусловлена их 
раскрытием, но не развитием. Бесконечные перебранки, язык же­
стов и мимики неизменно ориентированы на выявление разочаро­
ванности Джорджа и Марты в жизни. Психологический анализ 
позволяет увидеть лишь различные стороны единого духовного 
состояния.
Уже первый выход владельцев дома свидетельствует о напря­
женности в их отношениях: «Сцена погружена во тьму. Сильный 
удар в наружную дверь» (3). Через несколько секунд начинается 
ссора. Она вспыхивает из-за пустяка, но ее истинная причина 
в другом, гораздо большем, чем название фильма, которое забыл 
Джордж. Не случайно Марта, оглядывая квартиру, цитирует фра­
зу из роли героини забытого фильма: «Какая тоска!» (3). Четыре 
раза хозяйка повторяет ее. «Она не удовлетворена жизнью» (6), — 
подсказывает жена мужу, который безуспешно пытается вспом­
нить название кинофильма. Эти слова задают тон пьесы, стано­
вятся отправной точкой развития конфликта, поскольку оба вы­
сказывания в контексте действия спроецированы на домашний очаг 
Джорджа и Марты.
Конфликт то выплескивается на поверхность в яростных или 
скрыто-иронических словопрениях Джорджа и Марты, то ухо­
дит в глубь беседы о посторонних вещах и вновь выходит на по­
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верхность. Он может втягивать в свое силовое поле других пер­
сонажей.
По верному наблюдению Т. Кирова, «взятый изолированно кон­
фликт между Ником и Джорджем представляет одну великолеп­
ную драму»91. Это, действительно, так, если иметь в виду чисто 
внешнее действие, ибо и в этом случае главным, определяющим 
содержанием коллизии остается конфронтация Джорджа и Мар­
ты. В ходе их столкновения выявляется нравственная сущность 
персонажей.
К. Дянков утверждает, что в пьесе чувствуется влияние драма­
тургии Стриндберга, Чехова, Ибсена92, и с этим нельзя не согла­
ситься.
Надо полагать, что воздействие А. Стриндберга на Олби огра­
ничивается областью тематики (борьба полов): ситуация «Пляски 
смерти» (1900) напоминает разворот событий у Олби. Но человек 
во многом понимается А. Стриндбергом натуралистически. Поэто­
му, несмотря на острые социальные характеристики героев, конф­
ликт в его произведениях в немалой степени обусловлен биологи­
ческими моментами.
В пьесе Олби раздоры между действующими лицами тоже 
подчас обретают натуралистическую окраску (разговоры, жесты). 
Не случайно итальянский критик К. Андрсуччи вообще определя­
ет стилистику драмы как натуралистическую93. Но вся та грязь, 
которая открывается взору и слуху во время очередного скандала, 
это отражение убожества обывательщины. Источник конфликта 
драматург находит в сфере духовных отношений, а не в биологи­
ческой природе человека.
Что же касается влияния Г. Ибсена на творческую манеру аме­
риканского драматурга, то оно ощущается в стремлении Олби про­
вести параллель между рассказом о семье и жизнью современно­
го общества, увидеть в конфликте супругов нечто гораздо большее, 
чем только эпизод из семейной жизни. Крушение домашнего очага 
Хельмера и Норы Г. Ибсен раскрывает как результат несостоятель­
ности общественной морали, в основе которой — неуважение 
к личности, и распад, казалось бы, счастливой семьи — законо­
мерное следствие безнравственного, лицемерного отношения к че­
ловеку. Духовная деградация Джорджа и Марты, фактический раз­
вал их семьи, как мы увидим далее, тоже далеко не частный случай.
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В пьесе «Не боюсь Вирджинии Вулф» использован принцип 
ретроспективно-аналитической композиции, что, в свою очередь, 
свидетельствует о наследовании ее автором эстетических откры­
тий Г. Ибсена. Подобно тому как все происходящее в «Кукольном 
доме» соотносится с давней историей Норы, в произведении Олби 
современность сопоставляется с тем временем, когда Джордж 
и Марта вступили в брак, с теми надеждами, которые они возла­
гали на будущее.
В «Кукольном доме» завязка и развязка изображаемых собы­
тий вынесены за пределы сценического действия. В пьесе Олби 
наблюдается аналогичный ход. Завязку следует отнести к тому 
моменту, когда Джордж и Марта поженились. Как долго будут 
продолжаться домашние баталии супругов — неизвестно: развяз­
ка отодвинута в будущее. Как в пьесе Ибсена, все происходящее 
у Олби — развернутая кульминация в нескольких актах.
Однако в одном из интервью Олби сказал: «От Чехова я взял 
больше, чем от Ибсена»94. Нельзя не видеть, что в принципах раз­
работки конфликтной ситуации истории Джорджа и Марты несом­
ненно воздействие на Олби театрально-эстетических достижений 
русского писателя. Драматизм чеховских пьес обусловлен не столь­
ко противоречиями героев друг с другом, сколько их конфронта­
цией с неприемлемой для них обывательской средой. Этот конф­
ликт воплощается через создание в произведении определенного 
настроения.
На первый взгляд коллизия «Не боюсь Вирджинии Вулф» по­
строена исключительно на противоборстве персонажей. Но че­
ховская традиция обнаруживается в том, что столкновение мужа 
и жены теснейшим образом сопряжено с внутренним движением 
действия. Последнее обусловлено противоречием Марты и Джорд­
жа с окружающим миром. Не случайно в словопрениях персонажей 
конфликтность драмы периодически размыкается в американскую 
действительность, их дом тем самым вписывается в панораму 
жизни общества. Таковы, например, рассуждения Джорджа об экс­
периментах по созданию человека искусственным путем, в которых 
он видит стремление заполучить безликое деиндивидуализирован- 
ное существо: «Мы превратимся в расу, выращенную в пробир­
ках...» (65). По его мнению, дело идет к тому, что «о людском
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многообразии забудут. Культуры и народы в конце концов исчез­
нут. .. Мир заполонят муравьи» (67).
Противостояние героев и враждебной им среды углубляется 
от эпизода к эпизоду, по мере того как все более и более сгущает­
ся в пьесе тягостная атмосфера отчаяния, безверия, тупика. Каки­
ми средствами она создается? Прежде всего за счет изображения 
абсурдности бытия героев. Неразумие их существования ощуща­
ется уже с их первых реплик. Еще более усиливает настроение 
нелепицы ночной визит молодой пары. Пьянство, секс, цинизм, 
болезненная экзальтация... «Прием» проходит под знаком хаоса.
Ту же цель преследует Олби, разрабатывая речевой пласт про­
изведения. Абсурдные суждения часто встречаются в диалогах 
и монологах действующих лиц (например, Джордж говорит: «Когда 
мне было шестнадцать лет и я ходил в подготовительную школу, 
во времена Пунических войн...» (94)). Использует автор и технику 
«потока сознания» (например, монолог Марты в начале третьего 
акта). Существенным моментом в воплощении атмосферы абсур­
да становится «Allegro» из Седьмой симфонии Бетховена. Под эту 
мелодию Джордж предлагает... танцевать.
Но в пьесе есть музыка и другого рода. «Музыкальное про­
изведение, думаю, должно изучаться драматургом, ибо я нахожу 
огромное сходство между структурой пьесы и музыкального про­
изведения», — сказал Олби в интервью95. В другой беседе, опуб­
ликованной на страницах болгарского журнала, он утверждает, что 
реальна пьеса, которой можно дирижировать, как оркестром»96. 
По мнению Олби, конкретностью нотной записи должен обладать 
и язык автора пьесы, ведь ему приходится отдавать свое детище 
в руки режиссеров и актеров. «Драматург должен писать строку 
таким образом, чтобы исключить возможность ее неправильного 
произнесения. Она должна быть такой же точной, как и нотная 
запись»97.
Текст пьесы «Не боюсь Вирджинии Вулф» представляет со­
бой своего рода партитуру. Здесь есть сольные партии (моноло­
ги), дуэты (диалоги). Великолепным примером дуэта является сце­
на «воспоминаний» супругов о своем «сыне»: голоса звучат то 
порознь, то в унисон. Стараясь подчеркнуть взаимную отчужден­
ность героев, автор использует выразительный художественный
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прием: в самый разгар словесной баталии оба начинают синхрон­
но — каждый свое — говорить в пустоту, реплики одного не вос­
принимаются другим.
Немалую роль в воплощении тягостной атмосферы играют 
паузы, реплики, остающиеся без ответа, молчание персонажей, 
резкие перепады настроений. «Значение молчания, а также звука — 
это то, что... мы взяли от Чехова», — заметил Олби в интервью98. 
С той же целью Олби использует и лейтмотив — повторение ка­
кой-либо фразы. Пример такого рода находим в диалоге Марты 
и Ника. «Джордж и Марта — печально, печально, печально», — 
дважды с тоской произносит женщина. И оба раза Ник вторит ей: 
«Печально». А затем вступает сам: «Джордж и Марта — печаль­
но, печально, печально» (191).
Определенный ритм действия создается за счет чередования 
монологов и диалогов. В пьесе есть и моменты ритмизации прозы 
(во время танца Марты и Ника). Все это музыка, но не только 
«музыкальная плавность»99. В доме Джорджа и Марты торжеству­
ют адские интонации Вальпургиевой ночи, аккорды шабаша, ко­
торые иногда могут и стихать, но лишь для того, чтобы через не­
сколько секунд загреметь с новой силой.
На воплощение атмосферы абсурда работает и символический 
план пьесы. Вспомним эпизод, когда Джордж, подкравшись сзади 
к жене, приставляет к ее затылку ружье и нажимает курок. Из ство­
ла распускается яркий китайский зонтик. Художественная функ­
ция этого символа — усилить ощущение нелепости происходяще­
го. Символическим смыслом наполняются и цветы, собранные 
Джорджем среди ночи в оранжерее. Его слова «цветы для мерт­
вых» звучат как мрачное пророчество: цветы предназначены жи­
вым мертвецам...
Есть основания говорить об обращении Олби к традиции Че- 
хова-драматурга. «Впервые влияние поэтики Чехова обнаружи­
вается в драме “Шаткое равновесие” (1966)»100 — утверждает 
Г. В. Коваленко. Этого же мнения придерживается и О. Э. Тугано- 
ва101. Мы, в свою очередь, убеждены (и стремились это показать), 
что к чеховской традиции писатель обратился несколькими года­
ми ранее в пьесе «Не боюсь Вирджинии Вулф».
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Одним из симптомов духовной смерти Джорджа и Марты яв­
ляется их страх перед жизнью. Иллюзии становятся тем движу­
щим началом, которое во многом определяет характеры героев 
пьесы. Как отмечает Г. А. Баужите, Олби видит трагедию в при­
верженности человека к иллюзиям в жестоком мире102. История 
«сына» — развернутый символ, содержание которого — духовное 
бесплодие человека, попытка укрыться от страха перед реальнос­
тью за эфемерным щитом иллюзии.
Размолвка мужа и жены, начинающая пьесу, прерывается при­
ходом гостей. Джордж просит жену «не заводить о сыне» при по­
сторонних. Мало-помалу беспорядочная беседа четырех людей 
возвращается к разговору старших супругов о сыне. Новая вспышка 
противоречий: теперь уже Марта не желает говорить на эту тему. 
За ее отказом кроется непонятный зрителю страх.
Линия развития конфликта в очередной раз меняет направле­
ние и переходит в изображение ссоры Джорджа и Хани. Выясня­
ется, что молодая женщина не желает вообще иметь детей. Снова 
возникает тема сына. Сталкиваясь с Хани в словесном поединке, 
Джордж ни на секунду не забывает о своей «тотальной войне» 
с женой. В его голове зреет план мести: поскольку Марта расска­
зала гостям о сыне, он, Джордж, скажет Марте, что их мальчик 
умер. И в этот момент, пожалуй, впервые в сознании читателя- 
зрителя рождается мысль о том, что они... бездетны. Их ребенок — 
миф, выдумка, самообман, на который сознательно идут эти люди, 
чтобы придать хотя бы видимость смысла своей никчемной жиз­
ни. Так раскрывается еще одна грань характеров героев, ощуща­
ющих пустоту своего существования. Мифический продолжатель 
рода превращается в символ бесплодия «всеамериканской мечты» 
(так именует свое «дитя» отец).
...Назревает последний взрыв в отношениях Джорджа и Мар­
ты: муж затевает новую «игру» — «Расти ребенка». Предчувствуя 
недоброе, жена просит его не продолжать. Но он неумолим. В ка­
ком-то экстатическом состоянии Марта воссоздает в воображении 
историю рождения и воспитания «своего мальчика»... За этим го­
рестным повествованием — трагедия несбывшегося материнства.
Дуэт «родителей» строится на противоречии между ними: каж­
дый видит ребенка таким, каким хочет. Наконец, муж сообщает
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жене, что их сын погиб. В последнем приступе отчаяния и ярости 
она кричит: «Ты не смеешь решать один, без меня! Я тебе этого 
не позволю!» (232).
Происходит «изгнание беса», освобождение от «беса иллюзий», 
и жестокая правда пустоты существования окончательно открыва­
ется взору Марты и Джорджа.
Речь в драме идет не просто о распаде человеческих связей 
и деградации личности, но о кризисе целой цивилизации. ...Ото­
рвавшись от книги, Джордж повторяет только что прочитанные 
строки: «И Запад, обремененный тяжелыми для него союзами, 
отягощенный моралью, слишком косной для того, чтобы приспо­
собиться к стремительному ходу событий, должен... в конце кон­
цов... рухнуть» (174).
Это заключение переводит развитие конфликта в иной, фило­
софский план: судьба семьи воспринимается как символ целой 
культуры. О бесперспективности изжившей себя древней цивили­
зации свидетельствуют и тупиковый характер развития действия 
в пьесе, и статичность образов героев. Эти структурные особен­
ности произведения играют весьма важную роль, поскольку явля­
ются художественными факторами философского осмысления 
действительности в пьесе.
Понятным становится значение «апокалипсического», по опре­
делению К. Бигсби103, названия не существующего на карте Аме­
рики города, в котором проживают супруги, — Новый Карфаген. 
Как известно, после поражения в Пунических войнах некогда мо­
гущественный город-государство Карфаген был стерт с лица зем­
ли римлянами. Мысль К. Бигсби кажется нам не совсем точной, 
ибо речь в пьесе идет не о конце света, но об исчерпанности, с точ­
ки зрения Олби, духовных ресурсов вполне конкретной цивилиза­
ции, что не исключает обновления человечества в формах иных 
культур. Не случайно рядом со словом «Карфаген» появляется 
прилагательное «Новый». Другое дело, что очередной «новый», 
возможно, разделит судьбу очередного «старого», уйдя в небытие. 
И все же — как знать? — не исключено, что когда-нибудь придет 
человечество к своему «вечному городу». Ведь не только истязать 
друг друга могут герои драмы «Не боюсь Вирджинии Вулф», они 
способны и на взаимопонимание.
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В одном из интервью Олби пояснил, что имена ведущих пер­
сонажей пьесы повторяют имена Джорджа Вашингтона и его суп­
руги. И, хотя изучение вопроса о «торжестве или поражении аме­
риканских революционных принципов» не являлось его главной 
задачей в этом произведении, все же, согласился автор, и такая 
мысль имеется в нем104.
Название пьесы, возникшее из известной детской песенки «Нам 
не страшен серый волк», в которой какой-то шутник заменил се­
рого волка на имя английской писательницы, по утверждению 
Олби, должно означать, что «нам не страшно жить без фальши­
вых иллюзий»105. Хотя финал пьесы свидетельствует о том, что 
взаимопонимание между мужем и женой еще не совсем перечерк­
нуто, это затишье — результат освобождения от иллюзий — вос­
принимается как временное перемирие. Конфликт драмы остает­
ся неразрешенным.
И в предшествующих своих работах Олби выступает как тон­
кий психолог. Но в драме «Не боюсь Вирджинии Вулф» психоло­
гизм обретает иной по сравнению с такими пьесами, как «Что 
случилось в зоопарке» и «Смерть Бесси Смит», характер. Экспе­
римент автора заключается в объединении выразительных средств 
театра абсурда и психологического театра Ибсена и Чехова, что 
позволяет Олби дать углубленные, в традициях реалистической 
драмы, психологические портреты героев и в то же время рас­
крыть абсурдность их духовного состояния, нелепость поведения 
персонажей как следствие их извращенных представлений о жиз­
ни, которые порождаются алогизмом действительности.
В течение 1963— 1967 годов Олби создает две оригинальные 
пьесы — «Крошка Алиса» («Tiny Alice»), «Неустойчивое равно­
весие» («А Delicate Balance») и три драматургические адаптации 
произведений других авторов — «Баллада о невеселом кафе» («The 
Ballad of the Sad Cafe»), «Малколм» («Malcolm») и «Всё в саду» 
(«Everything in the Garden»).
«Баллада о невеселом кафе» (премьера состоялась 30 октября 
1963 года в «Мартин Бек тиэтр», режиссер А. Шнейдер) является 
обработкой для сцены одноименной повести американской писа­
тельницы Карсон Маккалерс (1917—1960). В этой пьесе Олби
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возвращается к теме борьбы полов. Но если столкновение Джорд­
жа и Марты было обусловлено их неспособностью противостоять 
антигуманной действительности, то в «Балладе» каждая из враж­
дующих сторон — женщина и двое мужчин — пытается утвер­
дить в жизни угодный ей порядок. Конечно, не следует переоце­
нивать общественный смысл бунтарских настроений героев пьесы, 
действие которой не выходит за рамки любовного треугольника, 
но тем не менее ощущение беспокойства, недоверия автора к проч­
но сложившимся в обществе стереотипам жизни определяет нон­
конформистскую направленность произведения.
Премьера «Крошки Алисы» состоялась 29 декабря 1964 года 
в «Билли Роуз тиэтр» (режиссер А. Шнейдер). Место действия точ­
но не обозначено: события разворачиваются в старинном замке. 
Почти ничего нельзя сказать и о времени действия: лишь по ску­
пым намекам можно уловить отдаленную связь между содержа­
нием пьесы и XX веком. Некоторые герои лишены имен собствен­
ных и названы нарицательными — Кардинал, Дворецкий, Адвокат. 
Более или менее обстоятельных характеристик автор избегает.
...Духовные устремления священника брата Джулиана стал­
киваются с враждебностью окружающих, для которых его помыс­
лы неприемлемы. Этот конфликт разрешается гибелью Джулиана. 
Сама по себе сюжетная схема достаточно проста, но символика 
образов и ситуаций, фантастический и энигматический элементы, 
многозначность диалогов порождают ту «сложную аллегорию»106 
пьесы, которая допускает самые различные толкования ее замысла.
В «Крошке Алисе» видели рассказ о человеке в поисках бога107, 
отражение «социальных язв Америки»108, «тему пустых ценнос­
тей сегодняшнего дня»109, «мысль о непознаваемости жизни и ее 
механизмов»110. X. Разум считает, что автора «Крошки Алисы» 
«интересуют действия, представления вне их рационального по­
нимания, а также религиозные идеи, которые могут влиять на че­
ловеческую психику»111.
Таинственность и бессмысленность жизни, одиночество и об­
реченность человека — вот о чем повествует пьеса, — утверж­
дает Г. П. Злобин112. По мнению С. Э. Казакова и В. Б. Шаминой, 
в «Крошке Алисе» нашли воплощение «пессимистическое осмыс­
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ление человеческой судьбы» и «экзистенциалистский поиск смысла 
бытия»113.
Б. А. Смирнов стремится проникнуть в суть философских по­
строений автора, отмечая связь его мировоззренческих позиций 
с популярными на Западе идеями релятивизма. Ученый показыва­
ет, как «откровенный философский идеализм сочетается у Олби 
с не менее откровенной попыткой дать бой не только материалис­
тической гносеологии, но и материалистической социологии»114. 
По мнению Б. А. Смирнова, автор пьесы стремится убедить чита­
теля-зрителя в том, что в сегодняшнем мире «человеческая лич­
ность постоянно приносится в жертву ради ее материальных благ, 
но это... недопустимо»115.
Сам Олби так разъяснил содержание пьесы: «Послушник ока­
зывается в обстоятельствах, которые и в своей сути, и в изменчивом 
внешнем облике заключают проблемы, беспокоившие, волновав­
шие его всю жизнь: родство сексуальной истерии и религиозного 
экстаза, конфликт между не связанным с самоотречением слу­
жением и пышным великолепием мученичества. В конце концов 
послушник вынужден принять то, к чему он, по его словам, стре­
мился... слияние скорее с абстракцией, чем с созданным чело­
веком ее образом — подменой. Он оставлен лицом к лицу с чис­
той абстракцией, как бы ее ни называть — Богом или Алисой, — 
и в конце концов — выбор предлагается им самим — происходит 
одно из двух: или эта абстракция персонифицируется и тем са­
мым доказывается ее реальность, или умирающий человек в по­
следнем отчаянном порыве самообольщения создает нечто такое, 
во что верит и чего —- он это знает — не существует»116.
«Неустойчивое равновесие» (премьера прошла 12 сентября 
1966 года в «Мартин Бек тиэтр» в Нью-Йорке, режиссер А. Шней­
дер) как бы объединяет тематику двух пьес Олби — «Американской 
мечты» и «Не боюсь Вирджинии Вулф». С одной стороны, это 
обывательское довольство жизнью, которое заставляет вспомнить 
Мамочку и Папочку. С другой — это страх перед реальностью, 
вызывающий в памяти Джорджа и Марту. Однако по силе обоб­
щения «Неустойчивое равновесие» значительно уступает как той, 
так и другой пьесе. Ужас героев Гарри и Эдны перед действи­
тельностью вызван причинами, которые автором не раскрывают­
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ся. Отсюда художественная обедненность образов, поскольку они 
являются лишь воплощением психологического состояния и утра­
чивают жизненную объемность характеров.
Приверженцы идеи делового успеха Тобиас и Агнес выглядят 
более полнокровными. Но они не наделены и долей того проте­
ста — пусть истеричного, бесперспективного, — который застав­
ляет Джорджа и Марту искать утешения в иллюзии осмысленнос­
ти своего бытия. В «Неустойчивом равновесии» мир замер в его 
данности, затаившись как враждебная человеку сила, увлекающая 
его потоком бездуховности.
В основе пьесы «Малколм», увидевшей свет рампы 11 янва­
ря 1966 года на сцене «Шуберт тиэтр» в Нью-Йорке (режиссер 
А. Шнейдер), — одноименный роман американского писателя 
Джеймса Парди (р. 1923), современная жанровая модификация го­
тического романа. Пьеса Олби — исполненное пессимизма пове­
ствование. Ее тема — постижение жизни, идея — жестокость дей­
ствительности, эфемерность счастья. Юноша Малколм на пороге 
смерти убеждается в том, что жизнь — это стезя утрат.
Олби ведет рассказ на языке символов, в его произведении 
присутствует фантастический элемент; с помощью этих вырази­
тельных средств создается устрашающий образ универсума. Мысль 
автора ясна: перед кошмарной реальностью бытия человек бесси­
лен. Готическую фабулу романа драматург истолковал в весьма 
близких к абсурдизму тонах.
Пьеса «Всё в саду», написанная на основе одноименной коме­
дии английского драматурга Джайлса Купера, начала сценическую 
жизнь 16 ноября 1967 года в Нью-Йорке на сцене «Плимут тиэтр» 
(режиссер П. Гленвилль), спустя пять лет после премьеры произ­
ведения Купера (1962).
В нашей критике пьеса получила сдержанную оценку. Г. П. Зло­
бин считает, что это произведение — одно из тех, которые «не до­
бавили ему [автору] славы оригинального драматического писа­
теля»117. Данную точку зрения разделяет и Н. А. Анастасьев118. 
Однако эти суждения не основываются на обстоятельном анализе 
драматургического материала.
Автор показал нравственное падение людей, сделавших свое 
человеческое достоинство предметом торга.
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.. .В небольшом загородном доме живут муж и жена — Ричард 
и Дженни, — и их сын, четырнадцатилетний Роджер. Под кры­
шей этой семьи частенько оказывается и Джек, друг хозяев.
Как и в предыдущих произведениях, автор во вводной ремарке 
характеризует своих героев в самых общих чертах, останавливая 
внимание в основном на возрасте и лишь бегло рисуя внешность. 
Смысл подобного приема — подчеркнуть универсальность их 
судьбы.
Постоянный недостаток денег, ссоры на этой почве, стремле­
ние не ударить лицом в грязь перед соседями и, следовательно, 
необходимость содержать в образцовом порядке сад — вот что 
составляет содержание жизни этих людей.
Чтобы подчеркнуть застойность их существования, Олби раз­
вертывает действие в замедленном темпе. Несколько раз мимо окон 
проходит Ричард, покорно следуя за своей газонокосилкой («Кто-то 
же должен стричь этот чертов газон»)119. Неоднократно обраща­
ясь к мужу, Дженни заученно произносит одну и ту же фразу, пред­
лагая ему чай или бутерброд. В ремарках автор сообщает, что те 
или иные разговоры ведутся его героями не в первый раз.
«Мани... мани... Чувствуете, как мелодично слово “деньги” 
по-английски? Режиссер Питер Гленвилль неспроста упивается 
музыкой этого слова. В доме Дженни и Ричарда оно звучит как 
куранты, отбивающие прошлое, настоящее и будущее. Весь се­
мейный разговор — это “шепоток”, разговор о деньгах и покуп­
ках», — так характеризует С. Кондрашов лейтмотив пьесы «Всё 
в саду» в нью-йоркской постановке120.
Конфликт пьесы начинает развиваться с момента первой встре­
чи Дженни и миссис Туз. Образ особы, явившейся к Дженни 
с грязным предложением поступить «на работу» в подпольный пуб­
личный дом, обрисован автором скупо: задача Олби заключается 
не столько в разоблачении самой предпринимательницы, сколько 
в изображении ее тлетворного влияния на других людей. Миссис 
Туз — образ схематичный. Ее главенствующая черта — обогаще­
ние любой ценой, даже самыми низкими средствами.
С негодованием отвергает любящая мужа женщина позорное 
предложение посетительницы. После ее ухода Дженни с отвраще­
нием разрывает визитную карточку бандерши. Но вот она остает­
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ся одна. Через обстоятельные ремарки автор рисует поведение ге­
роини, взгляд которой прикован к пачке долларов, оставленной 
непрошеной гостьей. Внешнее и внутреннее действия дополняют 
одно другое: «Дженни медленно подходит к столу, отпирает ящик, 
достает из него пачку денег, вытягивает несколько бумажек, кла­
дет их на стол; немного замешкалась, как бы передумав, затем 
прячет остальные деньги в ящик, снова запирает его, убирает ключ. 
На секунду останавливается, глядит на корзинку для бумаг, под­
нимает ее, ставит’ на стол, вынимает половинки карточки миссис 
Туз, соединяет их, смотрит на карточку» (54). Путем тонкого пси­
хологического анализа через изображение различных аспектов 
состояния героини (эмоциональные вспышки, работа рассудка), 
используя подтекст, автор показывает существенные сдвиги в душе 
Дженни. Она не устояла перед соблазном больших, но позорных 
денег. Так завершается первая стадия конфликта.
Теперь на очереди столкновение мужа и жены, определяющее 
конфликт пьесы в целом.
...Уже полгода пребывает «честная супруга» в заведении мис­
сис Туз. И вот получает по почте деньги. Случайно они попадают 
в руки Ричарда. Он взбешен тем, что узнал. Сцена «благородного 
негодования» мужа исполнена авторской иронии, ибо он уже ус­
пел ощутить сладость обеспеченной жизни и вопрос его капиту­
ляции — лишь вопрос времени.
Разрешение конфликта пьесы — сцена вечеринки в доме Ри­
чарда и Дженни. Именно сейчас, узнав, что и его друзья живут 
не без помощи жен-проституток, и предвкушая возможность при­
обрести долгожданную оранжерею, глава семьи полностью сми­
ряется.
Образы гостей являются воплощением бездуховной среды, они 
лишены какой бы то ни было индивидуализации: автор идет по пу­
ти создания обобщающего портрета обывателя. Эта среда, обри­
сованная резкими штрихами, как бы всасывает в себя, ассимили­
рует Ричарда.
Однако Ричард — не только жертва растленных людей, но и со­
участник творимого ими преступления. Уголовщина — закономер­
ный итог духовного убожества. В конце пьесы люди, убившие 
в себе совесть, становятся убийцами человека. «.. .Тень смерти ом­
рачает все пьесы Олби»121.
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С целью акцентировать эту мысль автор прибегает к ориги­
нальному художественному приему: рисуя деградацию героев, он 
остается в русле реалистической достоверности, но в архитекто­
нике произведения обнаруживаются признаки иной драматурги­
ческой системы. Эпизод гибели Джека находится где-то на грани 
символики и реальности. Этим своим качеством кульминация пье­
сы обязана особенности построения характера Джека.
В его чисто внешнем восприятии обнаруживается противоре­
чие: сей миллионер похож на пьяницу-бродягу. В пьесе Купера 
Джек не был богачом. Для чего же понадобилось Олби «обеспе­
чить» его огромным состоянием? Ответ содержится в структуре 
характера.
Этот герой как бы выпадает из системы действующих лиц: 
в основе образа ощущается традиция эпического театра Брехта. 
Он — единственный персонаж пьесы, останавливающий ее дви­
жение ради своего разговора с публикой. Джек комментирует про­
исходящее, затем снова включается в ход событий наравне с ос­
тальными героями. Фигура друга Ричарда и Дженни выполняет 
в пьесе двойную функцию. Он выразитель авторской иронии. 
Вспомним хотя бы сетования Джека на свой жребий, судьбу обла­
дателя трехмиллионного состояния. Здесь он непосредственно 
выражает точку зрения драматурга на разъедающую душу власть 
денег. «Проходят месяцы, люди живут и умирают, а я... все никак 
не найду себе места. Скажу откровенно: бывают дни, когда я сам 
себе признаюсь, что я не живу — и не жил никогда... Ни разу 
не почувствовал себя живым. Но, знаете ли, дело тут не только 
в одиночестве, не в той обособленности, которую порождают день­
ги. Нет, не в этом дело. Я знаю немало людей, у которых денег 
гораздо больше, чем у меня, а они живут... Даже кончают само­
убийством и все такое!» (74—75). Вот почему Джек в пьесе Олби 
выводится богатым человеком. Деньги, к которым так тянутся два 
центральных действующих лица, не спасают от духовной опусто­
шенности.
Эти и другие откровения героя, обращенные к зрителю, создают 
определенную дистанцию между персонажем и залом. Но в пьесе 
есть и другой Джек — прямой участник событий. Он нужен писа­
телю только как жертва преступного окружения.
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Образ Джека воспринимается как интересный синтез эффекта 
очуждения и жизненной достоверности. Он заставляет сопережи­
вать происходящему, но не настолько, чтобы забыть о необходи­
мости трезвой оценки событий. Э. Олби высказывает такую мысль: 
«Увлекая, можно в то же время поучать. Мне кажется, что вся тео­
рия отчуждения (sic. — В. П.) понимается людьми, которые пользу­
ются ею, несколько неверно. Мы с вами знаем, что, конечно, дело 
тут не в отчуждении, а в том, что драматург старается просто дер­
жать зрителя на известном расстоянии, чтобы он мог оставаться 
объективным в отношении собственных переживаний, то есть, 
чтобы два эти процесса могли протекать одновременно»122.
С таким подходом к сценической иллюзии мы сталкиваемся 
в пьесе «Всё в саду». Вот почему оказывается возможным посмерт­
ное появление Джека. Заключительный выход убитого человека 
поднимает характер до символа. В этот момент в нем удачно объ­
единяются обе художественные функции: жертва нескольких не­
годяев комментирует случившееся. Слияние двух начал укрупня­
ет характер, приподнимает его над остальными действующими 
лицами.
Смысл символа неоднозначен. С одной стороны, гибель Джека 
является воплощением его нравственной деградации. С другой — 
как жертва расправы он — обвинение человеческой жестокости. 
Поэтому символическое значение обретает и сцена его убийства, сама 
по себе решенная в достоверных тонах. Исходя из такого построе­
ния характера Джека, не представляется возможным согласиться 
с М. Рутенбергом, считающим, что появление героя в конце пье­
сы противоречит течению предшествующих событий123.
Положение Джека в художественной структуре пьесы позво­
ляет Олби в финальной сцене выступить с ироническим коммен­
тарием по адресу Ричарда и Дженни. Ирония становится тем бо­
лее едкой, что Джек-жертва по-прежнему сохраняет теплые чувства 
к этой чете. «Бедные Дженни и Ричард — только их мне очень, 
очень жаль. Каково им всю жизнь нести в душе тяжесть вины... 
За них тревожусь» (197). Но Олби находит возможным еще уси­
лить иронию. Рассуждения Джека идут параллельно беседе суп- 
ругов-убийц о необходимости привести в порядок дом, присмот­
ренный миссис Туз для тайного притона. Их разговор протекает
93
в спокойных, даже умиротворенных тонах, как будто бы и нет в их 
ухоженном саду скрытой могилы убитого ими человека.
С помощью кольцевой композиции пьесы автор акцентирует 
идею произведения. Действие начинается и заканчивается карти­
ной цветущего сада. Однако в финале фигурирует не просто сад, 
а сад-кладбище, на котором захоронен не только убитый человек, 
но погребены и живые мертвецы — Ричард, Дженни и их «дру­
зья», убившие в себе людей тем, что разменяли совесть на звон­
кую монету и в этом позорном торге оборвали чужую жизнь. 
Название пьесы обогащается еще одним, явно сардоническим, от­
тенком.
Эксперимент писателя заключается в соединении двух различ­
ных драматургических систем — психологического и условного 
театра — с целью активизации авторской позиции: писатель, ста­
раясь полнее раскрыть свой замысел, обращается и к чувству, 
и к разуму читателя-зрителя.
«Ящик и Цитаты из председателя Мао Цзэдуна» («Box and 
Quotation from Chairman Mao Tse-Tung»; премьера 6 марта 1968 го­
да в студии «Арена тиэтр» в Буффало, режиссер А. Шнейдер) — 
пьеса, состоящая из двух отдельных произведений. Олби настаи­
вал на необходимости играть «Ящик» и «Цитаты» в одном спек­
такле, мотивируя свое требование тем, что они удачно дополняют 
друг друга: «В двух этих родственных пьесах я попытался поста­
вить ряд экспериментов, главный из них — применение музыкаль­
ной формы в драматургической структуре, а использование “Ящи­
ка” как своего рода скобок вокруг “Мао” является частью этого 
эксперимента»124.
.. .Занавес поднимается в темноте. В световом луче становятся 
различимыми очертания куба, занимающего едва ли не всю сце­
ну. Грани, обращенной к публике, нет, изнутри видны пять сторон 
геометрической фигуры. Ничто не оживляет игрового простран­
ства. Куб — единственный зрительный образ в пьесе.
Одновременно с ним функционирует и другой образ, звуко­
вой, Голос, доносящийся из отдаленных углов зала как из совер­
шенно иного мира. Это «голос женщины, не молодой, но и не ста­
рой, — пятидесятилетней. Не резкий голос сварливой старухи, но 
и не голос утонченных интонаций» (3). В отличие от фабульной
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статики сцены, речевое начало пьесы динамично, что определяется 
постоянной сменой нюансов настроения (едва заметная усмешка, 
печаль, вздох, сожаление, тоска, огромная печаль и т. д.). Но это 
мнимое разнообразие эмоций ни в коей мере не отменяет едино­
образия господствующего настроения — отчаяния. В монологе зву­
чат интонации умирания, утраты, которые становятся лейтмоти­
вом пьесы: «Семьсот миллионов детей умерло» (5); «...плотницкое 
ремесло, как и другие искусства, исчезает... Остальные тоже...»(4); 
«...вот почему мы не можем больше слышать. Потому что мы пла­
чем» (8). Традиционные для театра абсурда мотивы под пером Олби 
сочетаются с абсурдистской формой их воплощения. Монолог со­
стоит из отрывочных мыслей, законченных и незаконченных фраз. 
С помощью многочисленных и различных по протяженности пауз 
автор разбивает его на фрагменты, обретающие смысловую связь 
в контексте единства настроения: «Апатия, я думаю (пять секунд 
молчания). Неизбежность. А прогресс — это только направление, 
движение (горячо). Когда это было просто... (Слегка передразни­
вая себя). О да, когда это было просто» (5).
С тщательностью композитора драматург пишет «партитуру» 
пьесы. Смена оттенков звучания определяет громкость и высоту 
тона, а точно отмеренные паузы, разорванность словесно-музы­
кальной фразы,, порождающие вместо единого предложения не­
сколько не связанных между собой коротких вербальных конст­
рукций, создают раздерганную ритмику речи.
Есть ли в «Ящике» драматическое начало? О динамике сюже­
та в данном случае говорить не приходится. Вряд ли уместно кон­
статировать и движение настроения: атмосфера отчаяния в пьесе 
неизменна. Действие обусловлено процессом раскрытия смысла 
сценической метафоры — куба, той его расшифровки, что содер­
жится в смятенных, хаотических репликах монолога. Конечно, 
не следует переоценивать действенное начало в произведении, 
но непрерывное выявление значения образа все же несет в себе 
динамическое начало.
Каков же смысл символа Олби? П. Гетч видит в этой конструк­
ции очертания гроба125. В принципе, такая трактовка правомерна: 
она никак не противоречит идейной направленности мрачного 
повествования писателя. Но заслуживает внимания и трактовка,
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предложенная А. Хопкинсом, который считает, что куб — символ 
«среды», «пространства жизни», в то время как «Голос — четкое 
выражение впечатления от жизни в этом пространстве»126. Надо 
полагать, авторская метафора восходит к модернистскому образу 
замкнутого пространства как символу Вселенной («Альтонские 
узники» Сартра, «Стулья» Йонеско, «Изменение» Бютора). Человек 
здесь страдающее существо, обреченное на духовную и физичес­
кую смерть. Гетч и Хопкинс усматривают различные, но взаи­
мосвязанные стороны идейно-художественной архитектоники 
«Ящика». У Олби куб является образным воплощением несво­
боды человека во враждебном мире. Такой смысл имеет в пьесе 
неоднократно звучащее слово «ящик», которое воспринимается как 
один из лейтмотивов этой, по определению критика, «музыкаль­
ной фантазии»127.
Драматург ведет свое повествование на языке антитеатра. 
Отсюда предельная метафоризация действительности, абсолюти­
зация пессимистических выводов. Олби изображает страдания че­
ловека как извечную юдоль, предначертанную абсурдность бытия.
Во второй половине пьесы Голос рисует динамический образ — 
огромную стаю птиц: «Так много летит... Биллион птиц одновре­
менно, черная туча, несущаяся через океан...» (7). Но скопище 
пернатых вскоре начинает распадаться: «Там! Еще! Тысяча, и одна, 
пониже их, быстро летит в противоположную сторону» (8). В фи­
нале Голос вещает: «Когда искусство причиняет боль... Тогда раз­
ложение полное» (9—10). Именно в этот момент Голос «с вели­
кой печалью» вновь повествует о птицах: «Смотри: их больше, 
черная туча... летящая. (Пауза.) И лишь одна, что пониже, дви­
жется противоположным путем» (10). Эта метафора отражает идею 
разрушения жизни.
Под занавес пьесы реплика: «Ящик» — воспринимается как 
удар молотка, загоняющий гвоздь в крышку гроба. Это слово на­
чинает и заключает сценическую картину Олби. Но если в начале 
действия оно звучит сухо, как объявление названия, то в финале 
его произносит исполненный тоски Голос. Кольцевая композиция 
и смена эмоциональных оттенков произнесения слов подчеркива­
ют ощущение безнадежности. Последний аккорд мрачного проро­
чества драматурга: «Тишина, слышны лишь звон колокольчиков
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на бакенах и крики морских чаек. Очень медленно тускнеет свет; 
звон колокольчиков и крики чаек замирают вместе с затуханием 
света» (10).
В «Цитатах» Олби продолжает эксперимент «музыкальная 
структура-форма и контрапункт» (15). В предисловии к пьесе он 
настаивает на необходимости тщательного соблюдения указаний 
относительно поведения персонажей на сцене. Автор дает и точ­
ную характеристику речевой манеры каждого из говорящих дей­
ствующих лиц.
На сцене — четыре персонажа: Мао Цзэдун, Разговорчивая 
дама, Старая леди и Священник. Последний безмолвствует. Выбор 
героев порождает ощущение случайности: в номинации действу­
ющих лиц нет единого принципа обрисовки образа. В одном слу­
чае автор останавливает внимание на темпераменте (Разговорчивая 
дама), в другом — на возрасте (Старая леди), в третьем — на слу­
жебном положении (Священник), в четвертом — на реальном 
человеке. В последнем случае наблюдается раздвоение системы 
образов по принципу жизненной достоверности: конкретность фи­
гуры политического деятеля контрастирует с вымыслом, на осно­
ве которого созданы остальные персонажи.
Подобная дисгармония не случайна, она порождает мысль 
о расщепленности жизни, утрате представления о цельности че­
ловека и прочности бытия. «Люди говорят, что мои пьесы пове­
ствуют о крахе общения, о разладе отношений, связей и других 
подобных вещах, — отмечает Олби. — Я сознаюсь, это действи­
тельно то, о чем идет речь. Но, кстати, о чем другом можно еще 
писать?»128. Несомненно, «Цитаты» — одно из тех произведений 
драматурга, в которых нашла воплощение идея человеческой дез­
интеграции.
Пьеса построена на чередовании реплик и монологов персо­
нажей. В этом отношении ее речевая сфера идентична словесной 
структуре «Ящика». Более того, фрагменты монолога Голоса орга­
нически вписываются в текст «Цитат», привнося в него ряд уже 
знакомых лейтмотивов умирания. Но если в первой пьесе с помо­
щью пауз разбивался на части монолог одного действующего лица, 
то речевой пласт следующего произведения состоит из фрагмен­
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тов монологов трех героев, что, в принципе, не меняет жанровой 
близости пьес: они выдержаны в традициях монодрамы.
Идея отчужденности людей друг от друга находит отражение 
в самой манере чтения текста исполнителями ролей. «Мао всегда 
говорит в зал» (13). Разговорчивая дама «никогда не говорит в пуб­
лику. Временами она обращается к Священнику» (14). «Старая 
леди осознает присутствие каждого, но говорит только в зал» (14). 
Никого, кроме Разговорчивой дамы, не видит Священник. Каж­
дый занят только собой. Слово в пьесе утрачивает свое первей­
шее назначение — служить средством общения. Естественно, что 
при таком понимании функции языка действенная основа пьесы — 
сюжет немыслима, вместо разворота событий — иллюстрация за­
данного тезиса. «.. .Олби не пишет пьесу, а скорее демонстрирует, 
пользуясь театральными средствами, свой излюбленный и не ори­
гинальный социолого-философский тезис — разобщенность лю­
дей и их “некоммуникабельность”» 129.
Раскрытию авторской идеи служит интонационно-мелодичес­
кая сторона пьесы. Степень эмоциональности речи является худо­
жественном средством разделения персонажей, их изоляции друг 
ог друга. Мао рассуждает на политические темы сухо, «говорит 
скорее как учитель. Голоса не повышает. Он не наделен сценичес­
ким дарованием» (13). Разрозненные мысли Разговорчивой дамы 
в какой-то мере дают понять, что она переживает трагедию одино­
чества, оставшись без мужа и покинутая дочерью: «С его смертью 
все кончилось, все ушло, но смерть его осталась» (51); «Удиви­
тельно, почему я не покончила с собой. Моя дочь точно так и ска­
зала: удивительно, почему ты не покончила с собой» (63); «У меня 
нет того, во имя чего можно умереть» (70). Взволнованный тон 
Разговорчивой дамы ничего общего не имеет с менторской рече­
вой манерой, свойственной Мао, и декламационным пафосом, 
присущим репликам Старой леди. Последняя участвует в своеоб­
разном трио, читая стихи из поэмы Уилла Карпентера «Через холм 
в богадельню», содержание которой перекликается с судьбой убе­
ленной сединами женщины, покинутой неблагодарными детьми. 
Наконец, речевая активность персонажей контрастирует с бессло­
весностью Священника, что является еще одним штрихом в сим­
волической картине распада, нарисованной Олби.
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В финале «Цитат» «умирает» свет, в его ослабевших лучах 
постепенно меркнут контуры действующих лиц, персонажи пре­
вращаются в неподвижные силуэты.
Завершается «Ящик и Цитаты из председателя Мао Цзэдуна» 
почти полным повторением первой пьесы. Кольцевая композиция 
оттеняет идею безысходности. Вновь слышен перезвон колоколь­
чиков и крики чаек, медленно гаснет свет, и на сцене воцаряются 
мрак и тишина.
В произведении Олби утверждается мысль о всеобщем упадке. 
Эта идея находит воплощение в образе судна, на палубе которого 
разворачивается действие. «Символика декорационного оформ­
ления очевидна: на корабле жизни в море вечности на пустом, 
бездонном фоне четверо старых людей плывут в неведомое — 
к смерти»130.
Образ «корабля жизни» в мировой литературе имеет давнюю 
традицию. В античные времена к нему обратился поэт Алкей 
(VI век до н. э.), увидевший в тонущем корабле символ гибели 
аристократических порядков. Немецкий гуманист XV—XVI веков 
С. Брант использует образ «корабля дураков» в одноименной са­
тирико-дидактической поэме с обличительной целью. Для А. Рем­
бо («Пьяный корабль») носящийся по волнам парусник стал ал­
легорией протеста против рутины бездуховности. Дом-корабль 
в пьесе Б. Шоу «Дом, где разбиваются сердца» явился художествен­
ной констатацией кризиса старого уклада жизни. У Олби корабль 
становится символом агонии человечества, самораспада бытия.
Эксперимент Олби заключается во введении музыкального 
начала в драматургическую структуру. К этой же цели автор стре­
мился — и достиг се — в процессе написания пьесы «Не боюсь 
Вирджинии Вулф». Но если в рассказе о жизни Марты и Джорджа 
музыкальный элемент входил составной частью в художественную 
ткань как одно из средств психологического анализа, то на сей раз 
мелодика становится основой структуры драмы, обретает не вспо­
могательное, а главенствующее значение, служит важнейшим фор­
мообразующим элементом пьесы-метафоры, драмы-символа.
Еще один эксперимент Олби связан с творческим осмыслени­
ем театра А. П. Чехова. «Одной из причин того, что Чехов стоит
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выше, чем другие драматурги, мне кажется, является следующее: 
он предоставляет своим персонажам возможность самим строить 
дом по его чертежам, — размышляет Олби. — Вот почему персо­
нажей Чехова мы видим как бы в трех измерениях, объемными, 
в то время как персонажи других драматургов, в том числе Ибсе­
на, являются рупорами идеи автора. Ибсен старается втиснуть их 
в заранее подготовленную схему»131.
Театрально-эстетические открытия Чехова и Ибсена Олби счи­
тает наиболее плодотворными для развития американской дра­
матургии: «Я полагаю, что театр в Соединенных Штатах всегда 
будет прорубать себе дорогу, более тесно смыкаясь с постибсе- 
новской — чеховской традицией, чем это делает, скажем, театр 
во Франции»132.
Пьеса «Все кончено» («All Over») написана в 1970-м и постав­
лена 27 марта 1971 года на сцене «Мартин Бек тиэтр». Продолжая 
аналогии с Чеховым, постараемся уяснить, в каком направлении 
идет освоение ее автором традиций театра А. П. Чехова.
Писателей разделяют десятилетия. И все же оба они увидели 
враждебность обывательщины человеку, что и отразили в своих 
произведениях. Ощущением неблагополучия жизни и верой в ее 
скорое обновление исполнены творения русского писателя, в пье­
сах которого интонации тоски неизменно соседствуют с мотива­
ми надежды. Однако светлых интонаций чеховской драматургии 
западная критика, как правило, не замечает. Так, писатель Сомер­
сет Моэм видит в Чехове художника, который «способен внушить 
вам чувство, что жизнь непонятна и бессмысленна»133.
В таком же аспекте воспринимает Чехова и Э. Олби. Тема уми­
рания — главная в пьесе. Такое настроение задано автором с са­
мого начала действия: доминирующей деталью интерьера является 
ложе неизлечимо больного человека. «В глубине сцены установ­
ленная на небольшом возвышении кровать под балдахином... 
Ширма, скрывающая того, кто лежит на постели»134. Зрительный 
образ символичен. Органическое единство символики и бытовиз­
ма сближает поэтику Олби с драматургической поэтикой Чехова. 
Однако пути выявления символического начала различны у того 
и другого писателя.
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В театре Чехова функциональное значение символа становит­
ся ясным лишь по ходу действия: пожар в доме Прозоровых, стук 
топора в саду Раневской наполняются конкретным смыслом бла­
годаря тому, что читателю-зрителю известен предшествующий 
разворот событий. У Олби символ, напротив, предопределяет дей­
ствие, сообщает ему необходимую тональность. В отличие от огра­
ниченного во времени символа чеховского театра подобный образ 
у Олби работает постоянно с самого начала действия до его за­
вершения.
Возле постели умирающего его Жена, Дочь, Сын, Любовница, 
Друг. Как и в пьесе «Смерть Бесси Смит», герои не имеют соб­
ственных имен: по-прежнему автор тяготеет к обобщению без 
индивидуализации, стремясь таким путем придать характерам 
общезначимый смысл. Но теперь изменяется само понимание 
последнего. В раннем произведении действующие лица воплоща­
ли определенный социальный тип, в то время как персонажи «Все 
кончено» предстают как олицетворение общечеловеческой судь­
бы, контуры их социального круга оказываются условными.
«Все кончено» — отнюдь не произведение театра абсурда, 
но в творчестве Олби художественный опыт Беккета и Ионеско 
сыграл немалую роль, поэтому следующие рассуждения драма­
турга достаточно четко характеризуют его миропонимание и по­
могают уяснить замысел пьесы. «Театр абсурда, — пишет Олби, — 
это искусство, впитавшее в себя определенные философские кон­
цепции экзистенциализма и постэкзистенциализма, которые глав­
ным образом имеют дело с попыткой человека извлечь для себя 
смысл из своего бессмысленного положения в мире, бессмыслен­
ного потому, что моральные, религиозные, политические и соци­
альные построения, воздвигнутые человеком в угоду своей “ил­
люзии”, потерпели крах»135.
В пьесе «Все кончено» человек понимается Олби в духе эк­
зистенциализма. Идеи этой философии лежат в основе всего твор­
чества драматурга, но в данном произведении они нашли наибо­
лее яркое для его театра выражение. Ситуация, распространенная 
у писателей-экзистенциалистов: человек в преддверии смерти. 
Но не о физической кончине идет речь в пьесе, автор изображает 
духовно умерших людей, именно живые мертвецы собрались у по­
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стели больного в его смертный час. «Всех нас зовет... источник, 
в котором мы исчезаем», — мрачно констатирует Врач» (31). Пер­
сонажи Олби как бы повисают вне времени.
«Дочь: Мне кажется, мы уже когда-то здесь жили.
Жена: Это было в другом веке» (7).
Духовная опустошенность героев и логика ситуации вылива­
ются в отказ автора от сюжета. Приглушенные разговоры, физи­
ческая пассивность. «Действие “Все кончено” — это бездействие 
в ожидании смерти»136. Однако отсутствие событийности не озна­
чает утраты действия вообще и конфликта драмы. Постараемся 
проникнуть в структуру последнего.
С одной стороны, несколько изверившихся людей. С другой — 
едва ли не физически ощутимая тяжесть их существования, пре­
вратившегося в прозябание. Страшное бремя жизни, которое они 
несут, воплощено в гробовой атмосфере драмы. Автор поддержи­
вает нужный тонус настроения с помощью приема лейтмотива — 
одного из распространенных в театре Чехова художественных 
средств. Олби в соответствии со сквозным действием своего про­
изведения использует лейтмотив, чтобы подчеркнуть обречен­
ность героев. В этом отношении характерна одна из финальных 
реплик пьесы:
«Д о ч ь: Почему ты плачешь?
Жена: Потому что я... несчастна. (Пауза.) Потому что я... не­
счастна. (Пауза.) Потому что я... несчастна. (Молчание. Берет себя 
в руки. Повторяет почти буднично, глухо, невыразительно.) Пото­
му что я несчастна» (110).
В контексте настроения пьесы трактуется и мотив мечты, столь 
важный в театре Чехова. Герои русского драматурга, не приемля 
окружающей пошлости, устремлялись в своих помыслах в буду­
щее. Персонажи Олби не в силах мечтать. Все, что они могут, это 
судорожно цепляться за прошлое в надежде хоть ненадолго про­
длить иллюзию по-своему осмысленной жизни. Ведь со смертью 
больного Друг перестает быть Другом, Жена Женой, Дочь Дочерью. 
Единственный, кто придавал их существованию хоть какое-то по­
добие смысла, это доживающий последние минуты человек.
Символом ушедшей радости возникает на страницах драмы 
образ цветущего сада (надо полагать, реминисценция «Вишневого
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сада»). «Это был не просто сад, это был мир... цветения. Не тот 
сад, в который приглашают гостей со словами: “Зайдите взглянуть 
на то, что мы сделали” ... Нет, это был совсем другой... Он обни­
мал вас... Такое празднество цветения...» (97—98). Но сад погиб 
в пламени пожара.
Воспоминания фигурируют в многочисленных монологах, с ко­
торыми выступают все герои драматурга. Олби последовательно 
выдерживает принцип чередования монологов и диалогов, тем 
самым сохраняя неизменной ритмическую основу пьесы, что по­
могает создать ощущение неподвижности и бесперспективности 
этой призрачной жизни. Использование приема полифонии вновь 
заставляет вспомнить Чехова. Однако, в отличие от героев «Трех 
сестер» и «Вишневого сада», персонажи «Все кончено» в своих 
монологах лишь гальванизируют прошлое, мосты в которое сожже­
ны, а навести их в будущее эти люди не в состоянии. Как верно 
констатирует А. Паолуччи, “Все кончено” — последний вздох ис­
черпанного прошлого»137.
Иную роль по сравнению с чеховскими произведениями игра­
ет у Олби лирический подтекст. Если лиризм у Чехова рождается 
на столкновении стремлений действующих лиц к лучшей жизни 
и горького сознания невозможности воплотить мечты в действи­
тельность, то «подводное течение» у Олби теряет одухотворяю­
щее начало, превращаясь в «погребальное пение, но не по умира­
ющему, а но тем, другим, которые остаются жить»138.
Наконец, кольцевая композиция акцентирует тональность ца­
рящей в пьесе атмосферы безнадежности: последняя реплика 
произведения «Все кончено...» смыкается с его заглавием, как бы 
подчеркивая безвыходность положения, в котором оказались пер­
сонажи пьесы — обреченные жить духовные мертвецы.
В названии находит четкое отражение содержание конфликта 
драмы. Беспомощные попытки ухватиться за прошлое только лиш­
ний раз напоминают об ужасе настоящего. Читатели-зрители ста­
новятся свидетелями духовного краха, растянувшегося на два акта. 
Иными словами, в пьесе представлена только последняя фаза кон­
фликта — его разрешение, а начальная стадия конфликтной ситу­
ации, ее истоки и развитие вынесены за пределы действия пьесы. 
Показ истории столкновения героев с жизнью не входит в задачу
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автора, которого интересует лишь исход столкновения. Ситуация 
драматического противостояния в произведении создается за счет 
контраста между прошлым и настоящим, цементирующим всю 
драму, и с помощью словесных поединков, в разработке которых 
«Олби снова и снова демонстрирует способность наэлектризовать 
диалог до высокого напряжения антагонизма»139.
Замыслом Олби обусловлена статичность внешнего действия. 
Настроение произведения — страх, отчаяние, тоска, но нет и на­
мека на активный протест героев против реальности, убивающей 
человека. Есть внутреннее, духовное неприятие неизбежности ухо­
да в небытие.
Какие силы привели героев пьесы к духовному краху?
Э. Олби в пьесе «Все кончено» продолжает традицию театра 
А. П. Чехова. Одна из его главных особенностей — принципиально 
иной по сравнению с драматургией предшествующих периодов 
подход к художественному воплощению противоречий жизни: «Зло 
мыслится гораздо шире действий отдельных людей, складываясь 
не только из того, что происходит с данными героями в данной 
ситуации, но и из того, что существует где-то вне пьесы, вне жиз­
ненной сферы ее героев»140. Такое понимание враждебных чело­
веку сил нашло отражение в изменившейся структуре конфликта: 
в чеховской драме нет противоречия между персонажами, кото­
рое явилось бы основой конфликта произведения. Граница между 
противостоящими героями условна, размыта, ибо у тех и других 
есть общий враг — действительность. Зло не персонифицируется 
в образе конкретного героя.
В пьесе Олби конфликт по своей структуре сходен с коллизией 
чеховской драмы: героям противостоит действительность. Но со­
держание этого столкновения в корне отлично от идейного звуча­
ния театра русского писателя. Жизнь — безликое чудовище, зло 
во вселенском масштабе, она — неумолимый враг, растоптавший 
судьбы людей, выведенных в драме «Все кончено». Если «Чехов 
показал драме XX века путь, как открытая реализмом типическая 
содержательность характера может сочетаться с новым понимани­
ем человека и времени»141, то Олби воплотил в пьесе «Все кончено» 
свое понимание времени и человека. Бессмысленность жизни, 
иллюзорность счастья, духовная деградация людей, распад связей 
между ними — вот о чем говорит произведение.
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Эксперимент Олби заключается в осмыслении на основе фи­
лософии экзистенциализма театрально-эстетических открытий 
А. П. Чехова. Американский писатель следует архитектонике пьес 
Чехова (построение конфликта, полифония, средства создания не­
обходимого настроения в пьесе, его роль в выявлении идеи про­
изведения, отказ от сюжета как первоосновы действия).
Но чеховская грусть перерастает у героев Олби в страх перед 
жизнью, утрачивается свойственная Чехову полнота характеров, 
а снижение в его пьесах событийного начала оборачивается у Олби 
едва ли не полным отказом от событийности. Лирический под­
текст, играющий столь важную роль в пьесах автора «Вишневого 
сада», теряет присущие ему у Чехова светлые интонации, стано­
вясь исключительно средством выражения безверия. «Схваткой 
с обыденностью» называет чеховский театр итальянский иссле­
дователь А. Фиокко142. В пьесе «Все кончено» такой схватки нет, 
в ней действительно «все кончено».
Из истории драматургии Олби 
на российской сцене
23 марта 1972 года увидела свет рампы Тверского (в те годы 
Калининского) государственного драматического театра пьеса 
Олби «Всё в саду». Вопрос об интерпретации этого произведения 
в данном случае представляет особый интерес, потому что это была 
одна из первых в отечественном сценическом искусстве попыток 
осмысления искусства Олби.
Режиссер Ю. Николаев в полном соответствии с замыслом ав­
тора определяет сверхзадачу спектакля как изображение мораль­
ного падения человека, принесшего в жертву наживе свою душу. 
Убедительность режиссерской концепции постановки обусловле­
на тем, что все компоненты спектакля подчинены этой цели и эф­
фективно работают на ее достижение.
Ритмическая организация зрелища рассчитана на воссозда­
ние атмосферы скуки, серой обыденности существования героев. 
Неторопливое развитие действия сменяется бурными эпизодами,
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вслед за которыми в нарочито замедленном темпе разворачивают­
ся «спокойные» диалоги. Всплески эмоций и близкие к депрессии 
спады в настроении хозяев — обычное явление в этом доме, они 
не уверены ни в сегодняшнем, ни в завтрашнем дне, поэтому на­
ходятся в постоянном нервном напряжении.
Выразительно декорационное оформление спектакля — реа­
листическое, с рядом бытовых подробностей (художник Т. Сель- 
винская). Оно представляет собой интерьер небольшого частного 
дома. Обстановка небогатая, но мысли о бедности его обитателей 
не возникает, видно, что это люди со средним достатком. Большое 
окно выходит в сад.
Несмотря на реалистически достоверный характер декораций, 
в них весьма ощутим элемент символики. Весь павильон по диа­
гональной плоскости сценической коробки обрамлен гирляндами 
цветов. Исходя из заглавия пьесы, поначалу видишь в этом изо­
билии лепестков и зелени дары раскинувшегося за окном сада, 
но очень скоро ловишь себя на мысли, что эти гирлянды скорее 
ассоциируются с огромным погребальным венком, возложенным 
на семейное гнездо симпатичных супругов. Охватывая собою жи­
лище, этот атрибут печального похоронного обряда сообщает иро­
нический, более того — сардонический смысл названию пьесы. 
«Здесь похоронена мечта о безмятежном благополучии, здесь она 
замурована вместе с обитателями дома»143, — отмечает Н. Каве­
рин, и в этом с ним нельзя не согласиться. Выразительное значе­
ние метафоры садового венка становится совершенно очевидным 
в сцене убийства Джека и его захоронения тут же, под окнами 
дома. Воистину всё в саду: и заботы его хозяев о поддержании 
своего престижа, и их духовный крах, и, как его жестокий итог, 
могила убитого ими человека. Поэтому не представляется воз­
можным согласиться с Г. Астафьевым, увидевшим в декорациях 
Т. Сельвинской «сумбур и эклектику»144. Надо полагать, неспра­
ведлив и упрек, который делает создателям спектакля JI. Балткаль- 
нис. Согласно точке зрения критика, «сценография спектакля... 
выглядит блекло, а потому и искусственно. К тому же не имеет, 
так сказать, типично американской “прописки”» 145. Действитель­
но, в декорационном оформлении нет яркости, броскости красок, 
однако, по нашему убеждению, цветовая монотонность декораций
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в данном случае носит запрограммированный характер, так как 
служит эффектным средством воплощения однообразия обыватель­
ского прозябания героев Олби. Что касается отсутствия американ­
ской «прописки» сценографии, то в ней нет необходимости. Дра­
матург, стремясь акцентировать мысль о типичности судеб своих 
персонажей, не ставил своей целью рассказать именно об Амери­
ке. Для зрителя не имеет принципиального значения, в какой стране 
происходят события, увиденные им, ибо для эгоистической мора­
ли не существует государственных границ.
Интересными, запоминающимися предстают в спектакле ха­
рактеры Дженни в исполнении С. Филатовой и Ричарда в трак­
товке В. Гатаева. При первом знакомстве с Дженни-Филатовой мы 
видим скромную, обаятельную, несколько рассудочную, несколь­
ко неуравновешенную хозяйку дома, которая чисто по-женски 
озабочена тем, чтобы ее сад выглядел не хуже, чем у других. 
Несомненно, Ричард-Гатаев — мягкий, простодушный человек, по­
кладистый муж, не умеющий противопоставить свою волю напо­
ристости супруги, находится у нее под каблуком. Актеры показы­
вают своих героев в развитии от одного нравственно-этического 
полюса к другому. Если в начале спектакля перед зрителем при­
ятные, симпатичные люди, то к его финалу они превращаются 
в холодных, расчетливых преступников, на руках которых кровь 
человека.
Прослеживая духовную эволюцию характеров Дженни и Ри­
чарда, С. Филатова и В. Гатаев работают в русле театра вживания, 
создают точные, психологически убедительные рисунки ролей. 
Не представляется возможным согласиться с Н. Кавериным, утверж­
дающим, что умение актеров вжиться в роль «сужает значение со­
зданных образов»146. По мнению критика, «Олби нарушает поэти­
ку традиционной драмы в ее, казалось бы, наиболее неоспоримом 
пункте: вместо объективного изображения персонажей он изобра­
жает их субъективно, с большой долей авторского отношения»147. 
Отмечая тенденцию актеров к созданию жизненно достоверных, 
индивидуализированных образов, Н. Каверин говорит о том, что 
«поэтика Олби требует от исполнителей несколько иной системы 
взаимоотношений с персонажами и зрительным залом. Олби не за­
мыкается на традиционном реалистическом анализе, он использу­
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ет и технологические достижения современной драмы, прежде 
всего театра абсурда. Это требует от актеров эффекта дистанции 
между творцом и образом, своеобразного комментария. Если ис­
кать более близкие к нам аналоги, то поэтика Олби требует учета 
опыта эпического театра Брехта»148.
Однако опыт эпического театра Брехта (под этим понятием 
критик, как следует из его рассуждений, подразумевает эффект 
очуждения) в пьесе «Всё в саду» вовсе не распространяется на всю 
систему образов. Дженни и Ричард интересны именно как жиз­
ненно достоверные, психологически выверенные характеры, в про­
тивном случае оказывается немыслимым адекватное изображение 
сугубо внутренних, психологических процессов — сдвигов в со­
знании героев, в конце концов приводящих их к духовному бан­
кротству. Выше уже говорилось о понимании Олби проблемы 
очуждения в театре, о сближении им поэтики условного театра 
Брехта и поэтики традиционной драматургии вживания. Следую­
щее высказывание писателя свидетельствует о его ориентации 
на создание жизненно достоверных характеров. На вопрос интер­
вьюера относительно метода его работы Олби ответил: «Я выби­
раю ситуацию, которая, я знаю, не войдет в пьесу, и проверяю 
на ней персонажей — смотрю, как они будут вести себя в данном 
положении, что они будут говорить друг другу. Когда они начинают 
жить своей, независимой от меня жизнью в этой импровизирован­
ной ситуации и становятся правдоподобными (курсив мой. — В. П.\ 
тогда я понимаю, что настало время засесть за пишущую машин­
ку»149 . Вряд ли можно сомневаться в том, что Олби видит своих 
персонажей в психологическом ракурсе. Следовательно, С. Фила­
това и В. Гатаев, исходя из театрально-эстетических принципов 
Э. Олби, избрали верное направление в осмыслении характеров 
Дженни и Ричарда, сумели на высоком художественном уровне 
дать тонкий анализ внутреннего мира героев.
Более дифференцированным, чем в пьесе, выглядит в спек­
такле образ хозяйки публичного дома. Глубоким психологизмом 
проникнута игра заслуженной артистки РСФСР А. Вольской, ис­
полнительницы роли миссис Туз. Актриса органически сочетает 
в характере бандерши напускную светскость с пошлостью, вуль­
гарностью души. Холодностью, жестокостью веет от облика не­
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званой и до поры до времени нежеланной гостьи молодых супру­
гов. О, миссис Туз дьявольски хитра! Эта дама прекрасно знает 
цену мнимой порядочности людей, для которых деньги — един­
ственная цель в жизни, и, будьте уверены, она не уйдет отсюда 
без добычи. Перед зрителем властная, самоуверенная особа, как 
бы гипнотизирующая собеседника своим острым, пронизывающим 
взглядом. Впрочем, энергичность, властность и самоуверенность 
миссис Туз в исполнении А. Вольской мало чем отличаются от эле­
ментарной наглости. Актриса так ведет роль, что у зрителя посто­
янно возникает ощущение какой-то неразгаданной тайны образа, 
недоброе предчувствие еще чего-то, что должно произойти.
И, наконец, в кульминационной точке развития действия пье­
сы Олби и спектакля, в сцене убийства Джека, характер миссис 
Туз раскрывается полностью. «Вина» Джека заключается в том, 
что ему известна «деятельность» миссис Туз, поэтому он должен 
умереть, считает она. Какой многозначительной угрозой, насто­
роженностью, каким ледяным, бесчеловечным расчетом испол­
нена ее короткая, произнесенная повелительным тоном реплика 
«Он разболтает», которая и становится зловещим сигналом. Подав 
другим мысль убить Джека, миссис Туз тем не менее устраняется 
от участия в расправе. Однако, хотя вся сцена происходит за се 
спиной, обращенный к залу взгляд героини красноречиво говорит 
о том, что миссис Туз внимательно следит за происходящим. Но ес­
ли вдруг преступление будет раскрыто, всегда можно будет сказать, 
что она к нему непричастна. Вот оно, торжество воинствующего 
фарисейства обывателя, торжество эгоистической морали! Мону­
ментальный в воплощении бездуховности, многогранный, дос­
товерный в психологическом плане характер! В исполнении 
А. Вольской образ миссис Туз в соответствии с замыслом драма­
турга становится духовным, точнее, бездуховным полюсом собы­
тий, происходящих на сцене: в его магнитное поле без особых 
усилий со стороны этой дамы попадают Ричард, Дженни, их «дру­
зья». Нельзя не согласиться с Г. Астафьевым, утверждающим, что 
А. Вольская «точно, с тонким чувством художественной меры вы­
лепила сложный характер хищной, предприимчивой и по-своему 
умной миссис Туз»150.
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В поэтике спектакля дают себя знать и традиции эпического 
театра Б. Брехта. Они обнаруживаются в исполнении роли Джека 
Ю. Одиноковым. Менее всего похож Джек-Одиноков на милли­
онера — весьма красноречивы его поношенные брюки и рваный 
черный свитер. Артист видит своего героя прежде всего как жер­
тву — и собственной пагубной страсти к алкоголю, и человечес­
кой жестокости. Не потому ли тоска в глазах Джека — спившегося, 
опустившегося человека? Не горькое ли сознание своего падения 
заставляет этого миллионера искать дружбы «хороших людей» — 
Дженни и Ричарда?
В спектакле три эти фигуры неотделимы друг от друга. По мет­
кому наблюдению, которое делает Л. Балткальнис, «всякий раз 
Джек появляется в доме Ричарда и Дженни как бы изнутри, словно 
постоянно присутствуя в нем»151. Такой режиссерский и актерский 
ход обусловлен тем, что в трактовке Ю. Одинокова этот характер 
обретает еще один (помимо Джека-жертвы) смысл: он становится 
как бы персонифицированным укором совести для «добродетель­
ных» обывателей-убийц. При всем своем падении Джек намного 
честнее и порядочнее своих знакомых, и именно эта сторона его 
души настойчиво высвечивается артистом. Углубляя саркастичес­
кое сопоставление в пьесе «благообразного» семейства и завсег­
датая местных пивнушек, режиссер и актер доводят эту парал­
лель до антитезы, до прямого противопоставления характера Джека 
образам Ричарда и Дженни.
Играя Джека-жертву, Ю. Одинокое предпочитает краски реа­
листической достоверности, трактуя образ своего героя как образ 
глубоко психологический. «Осознанно сдержанна игра Ю. Одино­
кова, — пишет JI. Балткальнис. — Впечатление такое, словно он 
все время сжимает в кулак свои эмоции и чувства, чтобы затем 
выдать их зрителю скупо, но с такой емкостью и глубиной, что 
забавное в поведении Джека приобретает отчетливую трагедий­
ную окраску, а драматизм происходящего возводится в, казалось 
бы, немыслимую уже по силе воздействия степень»152.
Однако в тех случаях, когда по воле автора Джек обращается 
к залу, артист рисует своего героя иными красками, что заставля­
ет вспомнить поэтику эпического театра Б. Брехта. При каждом 
новом своем появлении в доме Джек неожиданно возникает в рас­
110
пахнувшихся дверях, пристально глядя в публику взором, испол­
ненным отчаяния. Почти неподвижно стоя на авансцене, с застыв­
шей на лице улыбкой-маской, он мертвенно спокойным голосом, 
с безучастным ко всему видом рассказывает зрителю о жизни 
миллионера. Что-то виртуальное ощущается во всем его облике.
Самим способом игры, тяготеющим к условности, Ю. Одино­
кое в такие моменты намеренно вычленяет этот персонаж из об­
щей системы образов спектакля, отделяя его и от другого Джека, 
непосредственною участника событий. Иными словами, Джек- 
комментатор существует в этой сценической версии пьесы несколь­
ко отчужденным от других героев. Так режиссер и актер трактуют 
ролевой материал Джека и в свете театра вживания, и через при­
зму традиций эпического театра Брехта, благодаря чему усилива­
ется публицистическая заостренность постановки.
Спектакль Тверского государственного драматического театра 
«Всё в саду» по пьесе Э. Олби — один из самых первых опытов 
обращения отечественной сцены к творчеству в те годы еще мало 
известного у нас американского драматурга. С временной дис­
танции отчетливо видна немаловажная заслуга театра: создатели 
спектакля в своей интерпретации текста пьесы уверенно пошли 
за автором, уважение к его слову — существеннейшая черта по­
становки. При этом режиссер и актеры предложили свое истол­
кование сюжета произведения, свое видение событий пьесы, но 
режиссерская концепция спектакля строится на адекватном осмыс­
лении текста Олби. Тем самым уже на начальной стадии жизни 
пьесы «Всё в саду» в отечественном театре были заданы верные 
нравственно-этические и эстетические параметры творческого 
постижения не только данного произведения, но и глубин искус­
ства Э. Олби в целом.
Пермский Новый молодежный театр предложил оригинальное 
истолкование пьесы Олби «Что случилось в зоопарке». Спектакль 
по этому произведению был поставлен в 1987 году. «Трижды мы 
искали подход к пьесе, и лишь на третий раз, как нам кажется, 
нашли своего Олби, — сказал мне в личной беседе режиссер спек­
такля Б. JI. Мильграм. — Человек живет среди людей, подчиняется 
определенным законам, соблюдает какие-то обычаи и т. д. Одним
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словом, существует в социуме. От него никуда не уйдешь. История 
еще не породила совершенного общества, поэтому встает вопрос 
о месте и роли каждого человека среди себе подобных. Мы при­
выкли изучать социум изнутри. А если взглянуть на проблему 
человека и общества со стороны? Мысленно отодвинуться — 
и посмотреть? Именно это мы и попытались сделать в нашей по­
становке». Создатели спектакля не стремились определять «на­
циональную принадлежность» того социума, о котором в нем идет 
речь. Они представили своего рода алгебру отношений человека 
и общества, нуждающегося в улучшении.
Представление шло в фойе. Действительно, произведение 
с огромным психологическим накалом, столкновение эмоций, борь­
ба интеллектов, хотя и выраженная в опосредованной форме, осо­
бенно ярко воспринимаются тогда, когда исполнители — рядом. 
Декорационное оформление было аскетично: бурый фон, три сту­
ла, заменяющие скамейку, из бутафории — курительная трубка, 
книга, нож и шляпа (художник Ю. Лапшин).
В боковой двери появляются два человека, идут к скамейке. 
Один садится, другой остается поодаль. Слышен ровный голос 
сидящего Питера (В. Сорокин), он читает книгу на немецком языке, 
всецело углубившись в текст. Рядом нетерпеливо прохаживается 
Джерри (Е. Глядинский). Во всем его облике — детская наивность, 
раскованность, жажда общения. Вот он, слегка пританцовывая, 
идет по кругу, сам с собой попрыгал в «классики», начал разговор 
с кем-то из публики, пригласил опоздавших занять места... Новее 
это полушепотом. Зато громко звучит голос Питера. Сценическая 
метафора была найдена точно: два героя существуют в разных 
психологических, духовных измерениях.
В спектакле конфликт начинал развиваться с этой трехми­
нутной сцены, хотя персонажи еще и словом не перемолвились. 
Их антитеза ощущалась сразу: благоразумие Питера, с одной сторо­
ны, и какое-то поэтическое легкомыслие Джерри — с другой. 
Сталкиваются два принципа отношения к жизни: «как полагает­
ся» и свежий взгляд на укоренившиеся нормы и обычаи. Речь идет 
отнюдь не о вседозволенности, имеется в виду свобода человека 
от норм, стереотипов, от «здравого смысла», оборачивающегося 
духовными компромиссами. Пленником ложно понятой традици­
онности предстает в спектакле Питер, олицетворением незави­
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симости от общепринятого является Джерри. Противоположность 
героев бросалась в глаза с первых секунд их появления перед пуб­
ликой. Костюм Питера — это наряд клоуна, его комизм усилен... 
дамской шляпкой. Джерри был одет во вполне «реалистически до­
стоверные» штаны, видавшую виды рубаху и шляпу, которой он 
постоянно манипулировал.
В постановке пермяков пьеса «Что случилось в зоопарке» — 
это рассказ о Питере, хотя по пьесе действие ведет Джерри и тек­
ста на его долю приходится больше. Но режиссер и актеры исхо­
дили из принципа: чем активнее действует Джерри, тем яснее об­
наруживается сущность Питера. Запрограммированный с юных лет 
конформизм подвергается атаке со стороны независимого ума. 
Впрочем, атака в данном случае — понятие аллегорическое, ибо 
Джерри — просто иной путь реализации личности, альтернатива 
тому, что представляет из себя Питер. Центром построения ми­
зансцен стала импровизированная скамейка. Игровая площадка 
использовалась с максимальной полнотой. Объемность сценичес­
кого пространства имела свой образный смысл. Если Джерри сво­
бодно передвигался по фойе, то Питер был прикован к скамейке, 
создавалось ощущение, что ему просто страшно оторвался от нее. 
Скамейка в спектакле — метафора привычного, устоявшегося.
«Питер — хороший человек, в том смысле, что он отзывчив, 
идет на контакт с людьми, может постоять за себя, — рассказы­
вал исполнитель этой роли В. Сорокин. — Он понимает несовер­
шенство мира, но когда надо принять решение, страшится неизве­
стности, перспектива быть выбитым из привычной колеи пугает 
его, и он уходит».
Питер-Сорокин подкупал своим обаянием, душевной мягко­
стью, интеллигентностью. Артист играл в сдержанной манере, 
тонко нюансируя душевное состояние героя и не выходя при этом 
за рамки эксцентрики. Трудность положения актера заключалась 
в том, что ему подчас приходилось быть немым партнером, дер­
жать паузу, выслушивая пространные рассуждения Джерри и оста­
ваясь в то же время хотя и безмолвным, но активным участником 
дуэта.
Е. Глядинский, игравший Джерри, — артист широкого творчес­
кого диапазона, одинаково свободно чувствующий себя и в буф­
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фонаде, и в психологической драме. Обращало на себя внимание 
мастерство пластического рисунка роли, талант комического ак­
тера и органика перевоплощения. По сути дела, Джерри-Глядин- 
ский не один раз в течение спектакля использовал прием «театр 
в театре», разыгрывая перед Питером историю своего героя.
«Питер и Джерри — два полюса, — творил Е. Глядинский. — 
Выходя на сцену в этой роли, постоянно держу в голове мысль: 
как мы хотим жить и как живем...» В структуре действия спек­
такля работал прием, распространенный в западном цирке: один 
коверный «шутит» над другим, доводя его до слез. Игровая сти­
листика вступала в свои права с самого начала спектакля и все 
более набирала силу.
Режиссер поставил перед актерами трудную задачу. В пределах 
одного спектакля они должны были действовать в двух жанрах — 
клоунады и психологической драмы. Три четверти сценического 
времени проходило в атмосфере смеха. И тем ярче акцентировал­
ся шокирующе-трагический финал спектакля — гибель Джерри.
Сам по себе прием контрастного разделения действия на экс­
центрическую и драматическую части возражения не вызывал, 
но его необходимо было актерски подготовить, и в первую оче­
редь главному носителю комического начала в спектакле — Джер- 
ри-Глядинскому. Зритель долго пребывал в атмосфере клоунады 
и видел в пьесе комедию. Резкий переход в психологическую дра­
му воспринят им был не сразу. Поэтому в комедийном пласте по­
становки хотя бы изредка, хотя бы ненадолго следовало делать 
выходы в драму. Тем более, что текст Олби дает для этого основа­
ние, например, рассказ Джерри о смерти матери. Артист вел пове­
ствование через комическое заострение. Конечно, в свое время мать 
жестоко обошлась с малолетним сыном, и добром ее вспомнить 
трудно. Понятно, что для режиссера и актера воспоминания Джер­
ри — это очередной повод разделаться с общепринятым, с «как 
полагается», в данном случае — с официальным трауром. Но все 
же речь идет о смерти человека, тем более — матери. И поначалу 
зал замолкал, зритель был против фарсовой подачи монолога Джер­
ри. Тем не менее талант комического актера в конце концов брал 
свое: публика смеялась. А ведь эта сцена могла стать мостиком 
в психологическую драму.
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...Склонившись над распростертым телом Джерри, Питер не­
сколько секунд смотрит на него, а затем равнодушно удаляется 
легкой, играющей походкой. Конформизм, власть стереотипа в по­
ведении человека, живущего в современном обществе, одержива­
ет верх над свободной волей. Таков итог спектакля.
Трактовка пьесы Олби, предложенная Пермским Новым мо­
лодежным театром, несомненно, имеет право на существование, 
ибо проблема «человек — социум» заложена в содержание кон­
фликта произведения. Страстная мысль драматурга, болеющего 
за человека в равнодушном мире, нашла яркое, убедительное ху­
дожественное воплощение.
Этот спектакль получил приз на Первом Всероссийском фес­
тивале экспериментальных театров в Ярославле (январь 1989 года).
14 ноября 2002 года на сцене Екатеринбургского драматичес­
кого театра «Волхонка» состоялась премьера спектакля по пьесе 
Олби «Не боюсь Вирджинии Вулф». В редакции театра она идет 
под названием «Amen!».
Спектакль поставлен режиссерами Л. Саломон (Чикаго) и 
А. Сухочсвым (Санкт-Петербург). Непосредственную работу по осу­
ществлению режиссерского замысла проделал А. Сухочев. Пьеса 
Олби, вне всякого сомнения, актуальна и в наши дни. И все же 
в частностях произведение нуждается в поправках на время. И они 
были сделаны режиссерами. Убраны длинноты; осмысляя перспек­
тивы «расы, выращенной в пробирках», постановщики спектакля 
пошли в направлении современного понимания проблем генной 
инженерии, претерпевшей за сорок лет значительные изменения: 
сегодня они выливаются в проблему клонирования, и не случайно 
в спектакле в разговорах персонажей упоминается овечка Долли. 
Режиссеры сохранили на сцене атмосферу абсурда, царящую 
в произведении Олби.
А. Сухочев прекрасно понимает эстетику абсурдизма, в своей 
творческой практике неоднократно сталкивался с нею — ставил 
Беккета, Пинтера, хорошо знает специфику актерского существо­
вания в условиях антидрамы. Абсурдное начало в постановке ека­
теринбуржцев не носит внешнего характера: в плане сценическо­
го поведения героев здесь все выдержано в русле реалистической
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достоверности. Режиссер сделал упор на раскрытии абсурда внут­
реннего, на деформированном обстоятельствами жизни сознании 
персонажей, в конечном счете утративших способность различать 
границу между реальной действительностью и миром иллюзий. 
Именно столкновение того и другого определяет сущность кон­
фликтной ситуации в спектакле. В своей концепции сценического 
воплощения пьесы А. Сухочев исходит из того, что коллизия ре­
альности и иллюзий — проблема неразрешимая. «С одной сторо­
ны, человек без иллюзий жить не может, без иллюзий может жить 
только робот. Склонность к иллюзии отличает человека эмоцио­
нального, имеющего воображение, а такой человек умеет состра­
дать, — сказал режиссер в беседе с автором этих строк. — Как ни 
странно, эти понятия взаимосвязаны. Без воображения человек 
не может представить себя на месте другого человека, которому 
в данном случае необходимо сострадание. И, с другой стороны, 
иллюзии губительны, страшны, когда мы в них глубоко погружа­
емся. Возникает тупиковая ситуация: без иллюзий нельзя жить, 
но тс же иллюзии тормозят реальные жизненные процессы, в кото­
рых человек должен участвовать как член общества и быть адекват­
ным тому, кто рядом с ним находится. А иллюзия может сделать 
неадекватным — чудаком, чудиком, и это нередко заканчивается 
психиатрической больницей».
Декорационное оформление спектакля выполнено в реалисти­
ческом ключе, но с некоторой долей условности: обыкновенные 
жалюзи по мере необходимости превращаются в двери. На сте­
нах — семейные фотографии. На заднем плане сцены — стол 
со стулом. С левой стороны игровой площадки — музыкальный 
центр, с правой — диван. Поближе к середине — передвижной 
бар, объект пристального внимания героев пьесы и спектакля. 
Не слишком крутая лестница уходит в правую кулису, как бы при­
глашая в другие помещения дома. Находящиеся почти в зритель­
ном зале пианино и тахта также задействованы в спектакле. С бы­
товой достоверностью интерьера спектакля контрастирует висящая 
на стене гостиной картина — работа кисти американского живо­
писца Джексона Поллока (1912—1956) «Сценографическая фигу­
ра» (1942), нарисованная в полуабстрактном стиле. На ней изоб­
ражен весьма агрессивно настроенный мужчина, который в ярости 
что-то выговаривает стоящей рядом женщине, третий участник
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ссоры склонил голову на стол. Реалистическая достоверность де­
кораций и деформация действительности на полотне конфликту­
ют в восприятии зрителей, тем самым высвечивая события, про­
исходящие на подмостках. «Я не стремилась передать в декорациях 
колорит времени, приметы 50—60-х годов, — говорит художник 
И. Фадеева. — Я исходила из универсальности изображенной 
в пьесе ситуации — кстати, очень тяжелой, — когда человек в сво­
ей тяге к иллюзиям доигрывается до того, что уже не он управля­
ет ситуацией, а она им. Человек превращается в марионетку об­
стоятельств, которые подчиняют его себе. В результате происходит 
трагедия...»
А. Сухочев разрабатывает стройную систему мизансцен, сво­
ей четкостью, выверенностью напоминающую нотную партитуру. 
По словам режиссера, он не любит, когда актеры на сцене «про­
сто сидят и разговаривают»153.
А. Сухочев находит необходимым интенсифицировать в спек­
такле действие внешнее, физическое, как бы спроецировав на него 
реплики и диалоги героев. Вспомним хотя бы первое появление 
Марты и Джорджа на подмостках. Захмелевшие, усталые, возвра­
щаются они домой из гостей. Марта, едва войдя в комнату, на не­
сколько секунд замирает, каким-то отсутствующим взором обво­
дит знакомые, более того — надоевшие стены... Джордж в порыве 
нежности пытается слегка обнять жену, она отстраняется и с репли­
кой, в которой слышится крик отчаяния: «Какое убогое жилье!», — 
бросается на диван. Ее тяготит бездуховное, бессмысленное, без­
дарное существование, ставшее нормой ее жизни. Вспомним ко­
нец этой сцены. Услышав звонок в дверь — пришли незваные и не­
желанные ночные гости, — Джордж от ироничного, но более или 
менее спокойного отношения к спутнице жизни переходит к агрес­
сивной настороженности. В его предупреждении Марте «Не заво­
дись о сыне» звучит откровенная угроза. Усталость и отрешен­
ность хозяйки дома в мгновение ока сменяются озлобленностью. 
Вскочив с ногами на диван, она яростно бросает мужу: «Иди ты 
знаешь куда!» Несколько секунд супруги с ненавистью вглядыва­
ются друг в друга...
Органичное единство внешнего и внутреннего действия после­
довательно выдерживается в спектакле с его начала до завершаю­
щих аккордов. Такой синтез в значительной степени оживляет
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диалогическую линию спектакля и привносит дополнительную 
динамику в процесс сюжетного движения на сцене, тем самым 
усиливая зрелищную сторону работы «Волхонки» и сохраняя при 
этом философский смысл произведения Олби. Движение действия 
идет по нарастающей линии, в какие-то моменты давая сбои, как 
бы отступая назад, с тем чтобы вновь устремиться вперед с удво­
енной силой и достигнуть апогея в сцене последнего яростного, 
истеричного словесного поединка Джорджа и Марты накануне 
развязки. Так создается нервный, прерывистый, дисгармоничес­
кий ритм спектакля, служащий эффективным средством раскры­
тия внутреннего мира персонажей.
Марта в исполнении Т. Савинковой — героиня трагического 
плана. Никакой внешней аффектации образа — ни красивых поз, 
ни величественных жестов, ни патетически возвышенных интона­
ций — в ее облике нет. Актриса работает в сугубо бытовом ключе. 
Однако характер укрупняется в силу того, что она, раскрывая его, 
выходит за рамки конкретной житейской ситуации, выявляет, если 
угодно, его вселенский смысл и показывает высоту души женщи­
ны, столкнувшейся с огромной силой, понимаемой в спектакле как 
внеличностное, неподвластное человеку начало. Имя ему — обы­
вательщина.
Этой силе Марта пытается противостоять, но бескрылая по­
вседневность, серая бездуховность уже захлестнули ее, и в этой 
борьбе она пользуется оружием, взятым из арсенала обыватель­
ского сознания: в ход идут сквернословие, алкоголь, сексуальная 
бравада... И все же за бесчисленными рюмками, непристойнос­
тью поведения зритель постоянно видит страдающую, глубоко 
чувствующую женщину, которая жаждет любить и быть любимой, 
женщину, рожденную для добра, но доброта которой — увы! — 
не востребована в жестоком мире. Отсюда душевная боль, тоска, 
отчаяние, стремление выместить свое отвращение к опостылевшему 
существованию на муже. Откровенная измена Марты Джорджу — 
это не чувственный порыв, не средство досадить ему, не плевок 
в душу, а горчайший упрек человеку, не сумевшему стать для нее 
опорой в жизни.
Стремясь подчеркнуть еще не убитую женственность Марты, 
одухотворенность и поэтичность ее натуры, режиссер и актриса 
прибегают к помощи символической мизансцены. Кстати, таких
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метафорических акцентов в спектакле несколько. Один из них — 
танец Марты и Ника (хореограф Т. Вдовина). Звучит проникновен­
ная лирическая мелодия, луч розового света выхватывает из полу­
мрака фигуры танцующих. Лицо героини в эти секунды озаряется 
счастьем: Марте кажется, что она наконец-то встретила человека, 
который понимает ее. Поэтичная, светлая интонация на несколько 
мгновений возникает в брутальной атмосфере ночной гостиной.
«Конечно, это не моя жизнь, но мне моя героиня очень близка, 
безумно близка, — говорит Т. Савинкова. — Я чувствую и пони­
маю боль этой женщины, ее одиночество, безысходность ее судь­
бы. Мне хотелось, чтобы на сцене была не просто “блеющая жен­
щина” (выражение Джорджа. — В. 77.). Я стремилась сделать так, 
чтобы зритель полюбил Марту». И актриса достигает своей цели: 
зритель проникается доверием к этой несчастной женщине с изу­
родованной судьбой, любит ее.
Но Марту любит и ее муж Джордж. Да, любит, несмотря на то, 
что едва ли не в каждой реплике супругов сквозит их неприятие 
друг друга, нередко переходящее в ненависть. Их взаимное оттор­
жение четкой, уверенной линией проходит через весь спектакль, 
захватывая в свое силовое поле, подчиняя себе другие сюжетные 
линии пьесы: Джордж — Ник, Ник — Хани. Джордж любит Мар­
ту и ненавидит ее. Любит за то, что она, как и он, испытывает 
тоску по осмысленной, полнокровной жизни, за то, что страдает 
вместе с ним, оказавшись во власти воинствующей обывательщи­
ны. А ненавидит потому, что Марта не сумела противостоять без­
духовности, сломалась, потянулась к рюмке, всем своим поведе­
нием убеждая в том, что жизнь человека бесцельна, абсурдна. Она 
не может дать пример высокой этики своему деградирующему 
супругу и тем самым способствует его нравственному падению. 
Он не приемлет своего окружения, которое для него воплотилось 
в облике отца Марты и осточертевших Джорджу участников его 
извечных субботних вечеров. Его яростные выпады против них 
и своего времени неизменно обрушиваются на голову Марты. Но, 
теряя почву под ногами, Джордж-Сергеев из последних сил защи­
щает Человека. Обеспокоенностью за судьбу людей будущего ды­
шат его слова о «расе, выращенной в пробирках», чуждой того, 
что именуется духовностью. Стремясь акцентировать эту важную
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сторону мироощущения героя, режиссер и актер прибегают к по­
мощи метафорической мизансцены: накрывшись прозрачным 
полиэтиленовым зонтом, Джордж как бы оказывается в колбе, изоб­
ражая существо недалекого будущего, внешне напоминающее че­
ловека. Затем остальные, воспользовавшись зонтом как огромной 
рюмкой, в каком-то экстазе пьют «за овечку Долли».
Характер Джорджа — характер загадочный. Драматург предо­
ставляет своим истолкователям различные пути его осмысления. 
Художественные ресурсы обрисовки его нравственного портрета 
в пьесе велики и дают возможность увидеть героя в различном 
освещении, сделав упор на раскрытии разных граней его души. 
«Для меня Джордж — странный и сложный персонаж, — говорит 
артист А. Сергеев. — Многоплановость этой роли, как и пьесы 
в целом, непостижима во всей полноте. Надеюсь, что со време­
нем, исполняя эту роль, стараясь еще как можно более углубить 
и тем самым' больше познать своего героя, я добьюсь того, что 
приоткрою две-три тайные дверцы этой роли. Я пока намного мо­
ложе Джорджа, может быть, какие-то вещи я еще не до конца по­
нимаю, не до конца осознаю. Д жордж для меня по сложности стоит 
на высоком уровне. Гамлет не Гамлет, но именно в этом ряду его 
место. Сложный, парадоксальный, неожиданный характер». Раз­
мышления молодого актера симптоматичны. Затрудняясь сфор­
мулировать свое исчерпывающее понимание образа Джорджа 
в целом, он все же фиксирует внимание на его «гамлетизме», под­
разумевая под этим понятием не только психологическую глуби­
ну характера Джорджа, но и неприятие им века, в котором он 
живет.
В финале, под занавес спектакля, режиссер делает, казалось бы, 
неожиданный ход: после того как за гостями захлопнулась дверь, 
Джордж убивает Марту. Однако нельзя назвать его страшный по­
ступок неожиданным. Да, действительно, в пьесе Олби никто не по­
гибает. Супруги, лишившись спасительной иллюзии, в конце про­
изведения остаются беззащитными перед жестокой реальностью 
бесплодной, загубленной жизни. Развязка наступила, но она чре­
вата открытым финалом: затихла очередная семейная баталия, но 
нет никакой уверенности в том, что завтра она не вспыхнет с но­
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вой силой, тем более, что миф о сыне, хоть как-то сближавший 
мужа и жену, отныне похоронен. В постановке екатеринбуржцев 
открытость финала снимается. «Они заигрались в иллюзии, им 
надо прекратить, а уже все, — разъясняет причины изменения 
концовки пьесы на сцене «Волхонки» режиссер А. Сухочев. — 
Он ее любит, и на самом деле никаких измен с ее стороны прежде 
не было. Неверность Марты — опять-таки миф, иллюзия, игра. 
Первый раз вдруг она ему изменяет — сейчас, здесь, едва ли 
не на наших глазах! Он понимает, что они заигрались и эти игры 
надо прекратить, но уже поздно. Это как камень, который пущен 
с горы и летит, сшибая все на своем пути, в том числе и Марту, 
и Джорджа. Последний потихоньку сходит с ума. В момент, когда 
он убивает жену, герой не отдает себе отчета в том, что делает. 
Ему надо прекратить, прекратить, самое главное — прекратить. 
Душевных сил на эти игры больше нет».
Да, конечно, в данном случае имеет место режиссерское втор­
жение в авторский текст. Но сделано это не из каких-то творческих 
амбиций, не из стремления поставить себя над автором. Убийство 
Марты подготовлено логикой характеров и всем ходом развития 
сюжета спектакля. В постановке «Волхонки» движение характе­
ров и сюжета доведено до логического, закономерного конца. 
У Олби звучит мысль о пагубности иллюзий. Эта мысль заостре­
на на сцене через изменение сюжета. Пагубность бывает различ­
ной, она может обернуться и вполне реальной смертью человека. 
На вопрос автора этих строк, согласна ли актриса с тем, что в спек­
такле ее героиня погибает, Т. Савинкова ответила: «Да, абсолютно 
согласна, совершенно согласна. Если бы мы все сделали по Олби, 
то у Марты оставались бы два возможных варианта дальнейшего 
существования: окончательно спиться или сесть на наркотики, 
а скорее всего и то и другое. После “смерти” ее придуманного сына, 
после гибели ее иллюзии жизнь для нее утрачивает смысл: ради 
чего жить? Единственное, что ее удерживало на земле, это “сын”. 
И у нее отнимают последнее, самое дорогое. Дальше пустота. 
Убивая Марту, Джордж избавляет ее от мучений».
Вторая пара пьесы Олби, Ник — Хани, предстает в спектакле 
как своеобразная альтернатива первой. Если Джордж и Марта — 
люди в годах, с известным жизненным опытом, то их ночные
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гости только вступают в жизнь. Автора пьесы интересует ответ 
на вопрос: каким путем пойдут эти люди? Будет ли их судьба пе­
чальным повторением судьбы Джорджа и Марты? Сделают ли они 
«расу, выращенную в пробирках» своей целью? И более того — 
идеалом? А может быть, все у них сложится совершенно иначе, 
чем у хозяев дома, в котором встретились люди двух поколений?
Молодая пара появляется на пороге дома с лучезарной улыб­
кой, в предчувствии приятных часов, которые им предстоит про­
вести под этой крышей. Но не случайно приход ночных визитеров 
в спектакле обрисован с помощью условного сценического при­
ема: вместо дверей задействованы обыкновенные жалюзи. Они 
поднимаются вверх — и на пороге приветливые люди. Они еще 
во власти впечатлений от только что закончившегося вечера у рек­
тора. Условность приема подчеркивает значимость встречи героев 
в спектакле.
Ник в исполнении С. Салеева, конечно, себе на уме. Молодой 
биолог явился сюда не без умысла: более тесное знакомство 
с Мартой, дочерью ректора университета, ему не помешает, ведь 
надо делать карьеру. Вот почему очень скоро дает о себе знать 
напряженность в отношениях Ника и Джорджа — человека иного 
психологического склада, иной жизненной ориентации. И не уди­
вительно, что Джордж иронически возликовал, узнав о том, что 
Ник женился не только на Хани, но и на ее солидном приданом. 
Джордж придерживается других убеждений по части морали.
Приходит новое поколение, которое, действительно, не оста­
новится перед практическим осуществлением клонирования. 
Заявляет о себе новое мышление. Режиссер и актеры ищут ответа 
на вопрос: какие моральные проблемы возникают в связи с но­
вейшими открытиями в генетике? В отличие от Джорджа Ник 
не задумывается о том, унаследует ли клон десять заповедей, те 
духовные устои, на которых уже много веков держится человече­
ство. Поднимается проблема ответственности ученого перед людь­
ми. Создатели спектакля акцентируют мысль о том, что встреча 
с Джорджем и Мартой будет для Ника хорошим уроком. Его про­
зрение в конце спектакля, его крик, исторгнутый из глубины души 
«Я понимаю, что здесь происходит...», его осознание случивше­
гося с Джорджем и Мартой — залог того, что мир не кончится
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пробиркой, человечество выживет. Нельзя громаднейший челове­
ческий интеллект вместить в пробирку, изучать его с помощью 
колбы и реторты.
«Ник, как я его себе представляю, — говорит артист С. Сале- 
ев, — это как бы ледокол, которому не страшны ни бури, ни льды, 
то есть это человек, решившийся во что бы то ни стало достичь 
своей цели, сделать карьеру. Одним словом, состояться в этом 
обществе, в этой жизни. Однако ледокол в конце концов терпит 
крушение, когда Ник понимает, что жизнь этих двух людей — 
Джорджа и Марты — загублена. Но у самого Ника есть малень­
кий спасательный круг — Хани. Я оправдываю своего героя тем, 
что он начинает понимать происходящее. Три раза, и каждый раз 
с нарастанием, он произносит: “Я, кажется, понимаю...” Под за­
навес спектакля он понял, что в этой жизни для него важнее. 
В душе перелом, и зрителю предлагается додумать, к чему, к ка­
ким выводам пришел Ник. Он может и дальше идти прежним пу­
тем, делать карьеру, но я думаю, что ночная встреча с Джорджем 
и Мартой, когда как будто вся их жизнь прошла перед его взором, 
его взаимоотношения с ними — все это привело в тому, что Ник 
выбрал Хани, то есть иной путь в жизни».
Идею духовного возрождения несет в спектакле образ Хани. 
Молодая женщина, супруга Ника, в исполнении Т. Кудрявцевой 
подкупает своей детскостью, наивностью, каким-то воинствующим 
ощущением радости бытия, открытостью этому миру. Вот она 
появилась в доме Джорджа и Марты, и зритель чувствует: при­
шел человек с чистой душой, пришел к людям, которые, конечно 
же, станут его друзьями. Она любит посмеяться, игрива, общи­
тельна, с удовольствием следует за Мартой по дому, чтобы по­
смотреть, как живут ее новые знакомые. И к бутылке поначалу 
тянется шутя, усвоив нехитрую мудрость: пить надо столько, что­
бы утром не болеть. Но все же градусы делают свое дело, и вот 
уже Хани лежит в ванной комнате на кафельном полу в состоянии 
опьянения. Печальная метаморфоза женщины в контексте спек­
такля выгладит метафорой: за короткий срок Хани как бы прохо­
дит тот путь, на который Марте понадобились долгие годы. Акт­
риса нашла верную «температуру» характера своей героини — 
наивность на грани инфантильности, восторженность, чреватая
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нервным срывом, чистота души в соприкосновении с мутью без­
духовности. Эту зыбкую границу Т. Кудрявцева уверенно соблю­
дает на протяжении всего спектакля. В финале Хани возвращает­
ся из своего кафельного «убежища» и протягивает руки к Нику, 
в одно и то же время и прося о помощи, и подавая ее своему мужу, 
который тоже чувствует себя весьма неуютно во мраке этого ша­
баша. Хани возвращается к своему началу, в свое детство. Она 
вырвалась из темноты этой жестокой ночи и заставляет сделать то 
же самое своего мужа.
Ник и Хани уходят из недоброго дома измученными, но ду­
ховно обновленными. Именно с их уходом связан заключитель­
ный оптимистический аккорд в спектакле. А спустя всего несколь­
ко минут после того, как за ними захлопнулась дверь, сошедший 
с ума Джордж убивает Марту. С нежностью склонясь над трупом 
жены, он бессмысленно повторяет: «Не боюсь Вирджинии 
Вулф...»
«Хани из мира совершенно другого, нежели Джордж, Марта 
и даже Ник, и ей хочется войти в новый, незнакомый ей мир, — 
размышляет Т. Кудрявцева, играющая эту роль. — Ей это тем бо­
лее необходимо, что ее муж намерен высоко подняться, и она дол­
жна ему в этом помочь. Обязательно нужно понравиться влиятель­
ным людям, а таковыми она считает Джорджа и Марту. Она такая 
хорошая и считает, что ее “хорошесть” нужна всем. В действи­
тельности же она этой ночью проходит через испытание, которое 
можно назвать трансформацией личности: она как бы умирает 
и рождается вновь. Часы, проведенные под крышей чужого дома, 
дали ей совсем не то, что она ожидала. Хани видит духовно дегра­
дирующих людей, ей изменяет муж, она впервые сталкивается 
с грязной изнанкой жизни. Хани от всего этого муторно, но она 
мудреет от увиденного и услышанного. Она возвращается в гос­
тиную, казалось бы, тем же наивным существом, которым сюда 
вошла, но на самом деле молодая женщина повзрослела, духовно 
возмужала, многое пережив, перестрадав за эту ночь. “Прыг-скок, 
я зайчик, я решила все забыть, ничего не было. Здравствуй, ми­
лый! Ничего не было”, — обращается она к мужу. Лежа на ка­
фельном полу, ничего поначалу не понимая, она все же дошла 
до мысли о пагубности сегодняшней ночи для души человека. Эта
124
ночь для нее — очищение. До сих пор она боялась иметь ребенка, 
а теперь говорит: “Я хочу ребенка” . Теперь они с Ником хорошо 
подумают, куда пойти в этой жизни...»
Спектакль «Волхонки» выдержан в параметрах традиционно­
го театра вживания, в русле психологической драмы. В этой по­
становке практически нет синтеза элементов поэтики условного 
и психологического театра, нет полемики драматического и коми­
ческого начал. Создателям спектакля чужда идея бессмысленности 
жизни человека, но идеал любви обретает парадоксально-траги­
ческий характер. Джордж убивает Марту, чтобы избавить ее от - 
разрушительных иллюзий. Убивает, чтобы спасти... Ужасный па­
радокс!
Спектакль повествует о любви, которая спасает. Но погибает 
и сама. Впрочем, совсем недавно дом Марты и Джорджа покину­
ли Хани и Ник. Как знать, может быть, их судьба сложится иначе, 
чем у хозяев дома?
Спектакль поставлен в небольшом театре, вмещающем не­
многим более тридцати зрителей. Неширокая игровая площадка. 
Занавес отсутствует. Действие разворачивается в полутора-двух 
метрах от сидящих в зале. Это очень трудные условия для игры, 
поскольку зрители находятся совсем рядом с актерами. Малейшие 
нюансы голосоведения, тончайшие движения души, находящие 
воплощение в жестах и мимике, построение мизансцен — все 
подмечается зрителем. Он как бы вместе с Ником и Хани прихо­
дит в дом Марты и Джорджа. Это ощущение «приглашенности» 
позволяет наблюдать за происходящим не со стороны, а из серд­
цевины самого происходящего. Такой психологический эффект 
едва ли может возникнуть в обычном театре, в котором существу­
ет незримая четвертая стена, как бы разделяющая сцену и зал. 
В спектакле «Волхонки» каким-то чудом почти исчезает ощуще­
ние театра и приходит другое — осознание своего пребывания 
на огромном пространстве жизни, которое отнюдь не является 
театральной сценой, но на которой каждому из нас предстоит 
сыграть свою роль. Участники спектакля сумели в должной мере 
использовать преимущества малого помещения для большого раз­
говора с аудиторией. Они зовут зрителей присоединиться к ним 
в размышлениях о человеке.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Иного пути к театру будущего нет.
Э. Олби
27 августа 1960 года в «Уайт Барн тиэтр» в Вестпорте состоя­
лась премьера комической миниатюры Олби «Фем и Ием» («Fam 
and Yam»). Построенная как встреча двух литераторов, пьеса не­
сет в себе сатирический смысл. Автор этого остроумного скетча, 
в котором действие движется за счет живого, динамичного диало­
га, на сей раз не выступает в роли экспериментатора, его произве­
дение выдержано в традиционном духе: свойственная веселой эс­
традной сценке определенность характеров-масок, противостояние 
преуспевающего глупца и мало что имеющего в кармане хитреца.
Поднимается занавес, и мы оказываемся в гостиной фешенебель­
ною дома. Все как полагается в престижной ультрасовременной 
квартире: белоснежные стены, украшенные работами Модильяни, 
Брака и других живописцев; софа темно-фиолетового цвета, за ок­
ном — вид на мост. Здесь обитает и творит один из столпов брод- 
вейского истеблишмента Фем — Известный Американский Писа­
тель (Famous American Writer — Fam). Но вот покой «святилища» 
нарушен: сюда является нежданный и нежеланный гость Йем — 
Молодой Американский Писатель (Young American Writer — Yam).
Каков замысел Йема? Сыграв на тщеславии и злопыхательстве 
мэтра, сделать его орудием разоблачения нравов Бродвея. В свою 
очередь Фем в душе строит козни против юнца, поэтому и согла­
шается «помочь» ему в работе над критической статьей, которая, 
по расчетам мэтра, поставит крест на карьере молодого писателя. 
В ней достанется «невежественным, жадным» владельцам теат­
ров; продюсерам-«приспособленцам»; большинству драматургов, 
которые ничем не отличаются от бизнесменов; режиссерам — 
«художникам-пройдохам», поднаторевшим по части «ловкости»,
126
людям, «которые в разговорах — само благородство и неподкуп­
ность, пока дело не доходит до репетиции»; критикам, что «во­
зомнили себя арбитрами в вопросах социологии» и «действуют 
не по назначению»; театральным агентствам — «сборочным кон­
вейерам»1 .
Конфликт разворачивается стремительно и разрешается пара­
доксальным образом: хранитель устоев оказывается в роли их со­
крушителя. После ухода визитера Фем радостно потирает руки: 
конечно же, выпад против истеблишмента будет последним для 
молодого литератора. Но раздается телефонный звонок, и Нем 
благодарит знаменитого писателя... за интервью. «Интервью! Ин­
тервью!!!» — кричит оставшийся в дураках мэтр. Лицо его блед­
неет, рот остается открытым...
И в этот момент полотна мастеров кисти, уютно устроившие­
ся на стенах, «реагируют» на случившееся: одно из них темнеет, 
с другого сходит краска, третье с грохотом падает на пол. Законода­
телю вкусов театрального Бродвея есть чего испугаться, ведь он 
понимает, что «новое поколение стучится в дверь. Гелбер, Ричард­
сон, Копит... Олби». С насмешкой и раздражением обращается 
Фем к Йему: «Вы, юнцы, вознамерились столкнуть нас с дороги»2.
Опасения законодателя бродвейской моды были не напрасны­
ми: мэтрам от театра рутины пришлось потесниться.
Задавшись целью дать бой обывательщине в жизни и на сце­
не, молодые драматурги ищут пути усиления эффекта воздействия 
своего искусства на сознание публики, пытаются обогатить изоб­
разительные возможности театра. «Сейчас эксперименты на сце­
не продолжаются, — пишет Олби. — Часто они приводят к аб­
сурду, зачастую — к полному провалу: поиск новых форм может 
зародить подозрение, что сегодня новаторы сцены не способны 
владеть обычными театральными формами, однако иного пути 
к театру будущего нет»3.
В 60-е годы творчество Эдварда Олби, Теннесси Уильямса и Ар­
тура Миллера развивается в направлении эксперимента. Но харак­
тер театрально-эстетических исканий писателей различен. Если 
«Ночь игуаны» Теннесси Уильямса, с одной стороны, свидетель­
ствует об обновлении нравственно-этического содержания искус­
ства драматурга, то, с другой стороны, это же произведение гово­
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рит об известном консерватизме художественного сознания автора: 
Теннесси Уильямс тяготеет к неизменной в его театре форме пьес. 
Артур Миллер, напротив, верен своему принципу новизны фор­
мы. Эксперимент обоих художников осуществляется на основе 
эстетики традиционного театра «четвертой стены».
Творчество Эдварда Олби положило начало новому этапу в ис­
тории драматургии США, периоду ее сближения с европейским 
театром абсурда — целым пластом зрелищной культуры Старого 
Света. Именно Олби интегрировал национальную драматургию, 
развивавшуюся в XX веке главным образом в русле традиции ре­
алистической достоверности, в иную театрально-эстетическую 
систему, что привело к обновлению поэтики американской дра­
мы. Реалистическая и абсурдистская линии искусства Олби до­
полняют, обогащают одна другую, в результате чего конкретная 
бытовая ситуация в его пьесах трансформируется в аллегорию, 
обретает универсальный смысл — трагический или сатирический.
Тонкое соединение жизненной достоверности психологичес­
кой драмы с условностью театра абсурда, когда эффект вживания 
не нейтрализуется, а усиливается с помощью приема сгущения 
красок, когда картина реальности предстает в причудливых очер­
таниях, но остается при этом жизненно достоверным воспроизве­
дением действительности, — характерная черта поэтики Олби- 
психолога («Что случилось в зоопарке», «Не боюсь Вирджинии 
Вулф», «Шаткое равновесие»).
Предельное художественное заострение, использование приемов 
театра абсурда в сатирических целях и вместе с тем выявление тра­
гического смысла нелепой бытовой истории, когда образ мира 
воссоздается в тонах трагикомического абсурда, — существенная 
особенность манеры Олби-сатирика («Американская мечта»).
В своих произведениях драматург разговаривает с читателем- 
зрителем и на языке символов («Песочник», «Крошка Алиса», 
«Малколм», «Ящик и Цитаты из председателя Мао Цзэдуна»). 
Форма таких пьес свидетельствует о том, что их автор проявляет 
настойчивый интерес к поэтике антидрамы.
У Э. Олби есть также произведения, свободные от воздействия 
эстетики театра абсурда, — «Смерть Бесси Смит», «Всё в саду», 
«Все кончено», — но и в них он является экспериментатором.
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Диапазон художественных исканий драматурга весьма широк, 
но во всех его пьесах неизменным остается ощущение трагизма 
жизни.
Западная критика утверждает, что творчество Олби знаменует 
собой рождение театра абсурда в США. Что ж, произведения пи­
сателя в известной мере дают основание для таких суждений. Сам 
он признавал, что «молодой американский театр испытал воздей­
ствие французского театра пятидесятых годов»4. Однако у Олби 
идея абсурда проецируется на современность, раскрывается через 
изображение судеб людей середины XX века, живущих в опре­
деленной стране — Америке, и, следовательно, утрачивает свой 
вселенский характер: речь идет не об абсурде бытия как такового, 
а о нелепостях сегодняшнего мира. Этой «локализацией абсурда» 
театр Олби существенно отличается от французской антидрамы.
Творчество Олби свидетельствует о том, что театр абсурда — 
в его французской ипостаси — в искусстве Америки значительно 
преобразуется, что объясняется рядом причин. Во-первых, фило­
софия безверия, на основе которой вырос французский антитеатр, 
во многом была обусловлена трагическим опытом Второй миро­
вой войны, в апокалипсическом духе осмысленном создателями 
европейского театра абсурда. Для удаленной от Старого Света 
Америки, не знавшей ни фашизма, ни газовых камер, ни рева 
вражеских самолетов над своими городами, этот опыт не носил 
характера непосредственного столкновения с бесчеловечностью 
(по крайней мере, для подавляющего большинства американцев). 
В результате сила духовного потрясения от европейских событий 
1933— 1945 годов была различной у людей, живущих на разных 
берегах Атлантики. Осознание случившегося для европейцев было 
более тяжелым. Во-вторых, не будем забывать о том, что «амери­
канская мечта» всегда сопутствовала жизни очень многих амери­
канцев, вселяя в души людей надежду на лучшее будущее в самых 
трудных ситуациях. В-третьих, значительным фактором, оказавшим 
сильное влияние на преобразование европейского театра абсурда 
в условиях США, является рационалистический взгляд на вещи, 
свойственный соотечественникам Олби, — людям, как правило, 
не склонным к отвлеченному философствованию. В такой аудито­
рии присущий антидраме способ изображения мира не мог найти
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понимания и требовал «поправки на конкретность». В-четвертых, 
система изобразительных средств театра абсурда оказалась близ­
кой традиции американской сатирической литературы. Гротеск 
абсурдистской драмы, будучи по своим внешним очертаниям срод­
ни комическому заострению, естественно входит в контакт с сати­
рической традицией в обличительных пьесах Олби, теряет свой 
универсальный смысл и превращается в средство обрисовки аб­
сурдности вполне узнаваемых, конкретных явлений, отражающих 
извращенность норм жизни современного общества. Наконец, 
в-пятых, своеобразный характер абсурдистского направления в аме­
риканской драматургии объясняется ее тесной связью с реалисти­
ческой традицией мирового и национального театра (Г. Ибсен, 
А. П. Чехов, Ю. О’Нил, Л. Хеллман, А. Миллер).
В поисках путей обновления средств выразительности драмы 
Олби обращается к опыту своих предшественников и старших 
современников.
Мы категорически не согласны со следующим утверждением 
Г. Браема: «Олби — не новатор, он скорее последователь Теннесси 
Уильямса, Юджина О’Нила, а также Стриндберга»5. Безусловно, 
Олби продолжает традиции американских и европейских драма­
тургов, и в первую очередь традиции Ю. О’Нила. Олби наследу­
ет основную тему искусства своего великого собрата по перу — 
утрату человеком самого себя. Заложенная в пьесах Олби сила 
протеста против враждебных его героям духовных установлений 
общества восходит к драматургии О’Нила. Сохраняется у Олби 
и содержание коллизии, определяющей проблематику и поэтику 
театра О’Нила: столкновение человека с гигантской силы против­
ником — современной цивилизацией. В пьесах Олби дают себя 
знать и элементы экспрессионистской образности («Что случилось 
в зоопарке», «Смерть Бесси Смит»), и ощущение какой-то таин­
ственной внеличностной силы, современной модификации антич­
ного рока, которая присутствует в судьбах людей («Ящик и Цита­
ты из председателя Мао Цзэдуна», «Все кончено»), и тенденция 
к метафоризации, символике характеров, что заставляет вспомнить 
философию и эстетику Ю. О’Нила. Наконец, Олби унаследовал 
еще одну черту творчества своего предшественника — постоян­
ное экспериментирование в области формы произведений.
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Однако было бы неверным отрицать новаторскую направлен­
ность творчества Олби, ибо он не просто продолжает, но развива­
ет, осмысляет традиции на основе разработанной им театрально­
эстетической системы, в которой выразительные возможности 
традиционной драмы и театра абсурда обрели органическое един­
ство.
Написанные в середине XX столетия, пьесы Олби не утрати­
ли своей актуальности и сегодня. Можно не сомневаться, что им 
предстоит долгая жизнь на подмостках мирового театра, ибо про­
изведения Олби зовут к взаимопониманию между людьми, а эта 
проблема еще далека от разрешения.
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